
Ici les pigeons en disent plus que moi
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Au lecteur : la page
de garde

Je me perds d’ordinaire dans la photographie de

l’enfant. Ses yeux sans l’angoisse, les espaces lisses de

son visage où l’ennui creusera des sillons. Mes doigts

sur le papier, j ’ai peur. Faire glisser l’encre, effacer un

souvenir doux mais rare, avec la sueur des années à

venir.

Sur les lignes de la main, nous pouvons lire la

souillure accumulée des voyages.

*

Au commencement, le charme des fenêtres et de la

migration. Je connais la sensation du vent dans mes

cheveux lors des trajets en voiture, puis celle de la

poussière entre ma peau et la vitre. Nos dessins

diaphanes malgré l’interdiction.

Seul le désir d’un ailleurs persiste, car la maison ne

s’incarne plus dans les poutres. Je n’habite que ton

corps et nos valises ouvertes, derniers litiges d’une

constance fictive. Nous connaissons bien ces histoires,

de familles et de manques.
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*

Le jeu continue, dans une chambre ou une autre. Nous

fabriquons de faux papiers, écrivons des récits

parallèles. Nous les prenons à la lettre.

La femme garde ses secrets dans sa bouche. L’homme,

transparent, trouble les dernières naissances. Entre les

deux, une horloge. Des couteaux tirés à contrecœur.

En temps de guerre, les dents de lait se taisent,

laissent leur place au cri des anges. Ce que j’en garde :

le goût de la rhubarbe, la silhouette de la corneille,

l’éclair qui entaille l’horizon.

*

Sur plusieurs pages du journal, le plomb sera gommé

avant le passage de l’opossum, sa ronde de nuit. Nous

n’osons plus parler de la mort.

Un rouge vif sur les joues, chaleur ou picotement,

beaucoup de mouchoirs et quelques taches. La

pénitence arrive comme un cheveu sur la langue.

Il reste encore la cendre collée au cerne sur la table, et

le sable dans nos souliers.
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«   À tous mes amants  », 24 cm x 16 cm, collage, 2019



LÉVRIER
SIMON HARVEY, auteur en résidence

«  à l’annonce d’une tempête

je suis devenu lévrier

nous avançons contre marée

elle ramène nos faiblesses  »

épisode 1

j ’aurais aimé coller ma langue sur ton cou mais

le départ est cette nuit

une promesse

plus forte que rester

dehors

ni pigeon

ni signaux de fumée

pas la moindre trace

es-tu seulement vivante
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ou juste coincée dans un coffre de voiture

comateuse entre les orties

en hémorragie

les genoux écorchés par l’asphalte

trainée au milieu des vignes

crucifiée comme un appel à travers les ronces

d’une prophétie lointaine

tu ne reviendras pas

la vie est méchante

ce soir restera sale

comme tous les autres
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épisode 2

avec la peur dans les foins

ce rêve aux lèvres en guise de sarbacane

nous marchons à pas sauvages

traversons des friches cyclopéennes

d’hypothétiques traces

les océans demandent réparation

Fitchbay devenu lit de feuilles

pour y élever toutes sortes de canards

quand nos messagers auront les pattes assez longues

ils voleront pour te dire

qu’avant de décamper

nous étions ici

voués à ton culte

en chemin

nous dessinons de jolis petits pentagrammes en guise

de marque

à même l’écorce du dédale
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épisode 3

percevoir une nouvelle saveur

celle de l’inanition

relevée du dessein

nous ne croquerons pas nos chairs canidées

à moins que l’un ne meure avant l’autre

de toute façon l’anthropophagie

ne répondrait pas au sentiment orthodoxe
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épisode 4

au bord de mer

un lieu nous appartient désormais

dans cette communauté de pêcheurs

ta sculpture de granite trône au centre du village

couronne d’algue

plumes d’oiseaux

trident de bois

tu survivras au temps

nous veillerons

ici

à polir tes contours

et raconter ton histoire

l’épopée de cette fin du monde

12 | Le Pied



«   Je vous remercie  », 25.5 cm x 17.5 cm, collage, 2019



il me manque des
bouts

LAURENCE MONGEAU

tes dents me déshabillent

de leur danse acrylique

jouent sur les courbes

les trous dans ma peau

tu accroches une toile vide

avec un clou

derrière ma tête
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ton bruit se pose

doucement

froisse mes reflets

les portes entrouvertes

tes lèvres en vautours

sur mes épaules

tu joues du violon

avec mes cordes vocales
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on assemble tes sons

la mosaïque

de nos nuages

tes pinceaux dans ma gorge

me fondent les poumons

tu continues

de me composer un portrait

qui me gruge le visage les artères

et tout ce qui vient avec
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lentement

je perds les couleurs

c’est peut-être le bleu ou

le bout de tes ongles

qui arrache

forme nos corps

il me manque des bouts

un peu partout un bras

une fenêtre

quelque chose qui déborderait

de tes miroirs monochromes
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tu coules de ces immeubles

où tout est un peu translucide

tu m’ouvres les côtes

pour y cacher tes tableaux

tes détours se déploient

me fissurent les os

mon intérieur dégouline

s’assèche

à la lueur des lampadaires

tu me laisses sur le trottoir

affamée
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«   À tous ceux oubliés  », 22 cm x 17 cm, collage, 2019



J’aimerais bien avoir la motivation de pratiquer le self-

care et j’apprécierais ne plus avoir de trauma.

J’aimerais bien dormir et avoir quelqu’un qui entoure

ma taille pour m’empêcher de tourner en rond

pendant la nuit. J’aimerais bien prendre soin des

cernes sous mes yeux, de ma tête lourde et de mon

cœur vide. J’aimerais bien rentrer chez moi, mais que

« chez moi » soit chez Loïc ; il aurait mis sa playlist de

musique ambiante en background sur son écran

plasma dans son salon, notre salon, et il serait attablé

sur la petite table à couper des patates douces pour

notre repas de 19h30. J’aimerais bien qu’il me prenne

par la taille pendant que je goûte son plat et qu’il me

demande de couper un peu de persil le temps qu’il

court acheter du paprika fumé au marché Jean-Talon.

J’aimerais bien qu’il nous serve du vin dans ses verres

Dollarama, nos verres Dollarama, avec l’étiquette

2.99$ encore collée au socle, j ’aimerais bien faire

semblant d’apprécier le vin et j’aimerais même ne pas

avoir à faire semblant. J’aimerais bien qu’il me

regarde discrètement pendant que je coupe des

tomates cerises en deux, puis que sa main caresse

distraitement mon dos. J’aimerais bien qu’il propose

des mangues comme dessert, qu’elles glissent entre

ses doigts et qu’une tranche tombe sur mon sein droit

Des Kellogg's dans son
placard de cuisine

LAUREN DELORT
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pour qu’il puisse l’essuyer et me donner le prétexte

pour l’amener dans sa chambre, notre chambre.

J’aimerais bien entendre les voisins rire le temps

qu’on se déshabille et le documentaire sur la planète

bleue jouer pendant qu’il cherche un condom.

J’aimerais bien le confort de son corps contre le mien,

enveloppés par nos deux souffles.

J’aimerais bien quelques mots d’amour, il le sentirait

et il ne me rappellerait pas, mais on n’en est pas

encore là, c’est encore mon rêve et on est dans notre

bulle pour un soir. J’aimerais bien revivre dans cette

bulle le temps d’une année ou deux, le temps de me

requinquer, de guérir mes edges, de lisser mes

angoisses et ma loneliness. J’aimerais bien son torse

contre mon oreille et sa voix qui parle de je ne sais

quoi, des morses qui mouraient dans le documentaire

je crois. On entendait encore la voix du narrateur

britannique et Loïc voulait me montrer ces morses qui

tombaient des falaises car ils étaient trop fatigués

pour se retenir après avoir parcouru plusieurs

kilomètres pour trouver à manger. J’aimerais bien

sentir son impatience et son corps se tendre lorsque

les premiers sons de morses traverseraient la porte.

J’aimerais bien son regard inquiet avant qu’il ne se

torde la bouche pour me demander si ça me

dérangerait qu’on retourne au salon regarder le

documentaire. J’aimerais bien rire aux éclats, rire aux

éclats une nouvelle fois pour lui dire « oui, oui, tout ce
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que tu veux, allons voir des morses mourir mon

amour ». J’aimerais bien avoir « mon amour » au bout

des lèvres, et pas ce nom encore inconnu qui me roule

dans la bouche. J’aimerais bien un nom familier qui

cogne contre mes dents quand mon corps se tend

entre ses va-et-vient. J’aimerais bien qu’il me soulève

de ses deux bras musclés et me porte jusque sur notre

canapé, sentir son genou contre le mien et fermer

doucement les yeux pendant qu’il regarde la suite de

son show, que je me laisse tomber dans ses bras

comme je ne l’ai pas fait depuis des mois, son genou

bienveillant veillant sur moi, sa main négligemment

sur la mienne, m’offrant nonchalamment tout le

confort du monde, pendant que mon cœur explose.

J’aimerais bien ne plus être effrayée par ce genre

d’intimité, ne pas lui dire que je dois partir avant le

dernier métro, ne pas chercher mon soutien-gorge

parmi les coussins ni mes chaussettes dans les plis de

mon jeans. J’aimerais bien ne pas voir son visage déçu

et surpris lorsqu’il me raccompagne jusqu’à sa porte

d’entrée, notre porte d’entrée. J’aimerais bien ne pas

m’accrocher à notre poignée pour enfiler mes

chaussures, ne pas rire de nos visages fatigués dans le

reflet du miroir, ne pas lui serrer la main gauche

maladroitement avant de m’enfuir dans les escaliers.

J’aimerais bien me reposer et ne plus claquer de porte
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derrière mon dos, accepter le confort et la tendresse

quand elle se présente. J’aimerais bien me désarmer le

temps d’une nuit, d’une vie, d’un petit-déjeuner au lit.

Il avait des Kellogg’s dans son placard de cuisine et j’ai

même pas pensé au goût qu’ils auraient pu avoir au

lendemain d’une de ces soirées ordinaires auxquelles

je ne goûterai plus jamais.

À la place, j ’ai goûté aux rues sombres jusqu’à la

station Rosemont et j’ai senti les regards libidineux

des trois paumés dans le wagon dégouliner sur mes

cheveux de travers et le mascara étalé sur mes joues.

J’ai savouré l’ennui des quarante-six minutes d’attente

au croisement de Lionel-Groulx et la fine pluie contre

ma nuque en filant à la maison. J’ai tâtonné dans

l’entrée froide et lugubre de mon appartement, si

différente de son appartement, sans miroir ni rangées

de chaussures ni posters « Stay Calm and Keep

Drinking » accrochés aux murs fraîchement peints. J’ai

palpé mes murs fissurés et je me suis plongée dans le

bruit calme, mais constant de la tuyauterie de

l’immeuble et des chasses d’eau qui passent dans mon

plafond. J’ai inhalé le terreau frais dont l’odeur

emplissait toute la maison parce que j’avais arrosé les

plantes de la proprio avant de partir. J’ai écrasé le

gravier de l’hiver dernier sous mes pieds parce que
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j ’avais ramené tout le sel de la rue avec mes bottes et

j’ai effleuré les factures de crèmes glacées Ben &

Jerry's empilées sur la table d’entrée. Puis au final,

c’était pas si mal comme tableau, pas forcément beau,

mais pas aussi pire qu’au premier jour, un petit rat-

hole solitaire, dans lequel on survit. J’y survis. Même

sans Loïc, même sans amour. Je survis.
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«   Je m'excuse  », 24 cm x 30 cm, collage, 2019



ça pourrait être pire
LOUISE-JOSÉE GAUTH IER

ici en deux

je

languis sous un

néon

mon cerveau mode démineur

une explosion en slow motion

éclat de colère qui

démultiplie le verre

mon reflet rompu

jauge ce front couronné

de parcelles sanguinolentes

je

cris acousmatiques

déambulent dans ma tête

tout à reconquérir

meine Muttersprache

écartelée
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mon père

me pleure

laisse-moi m’étendre sur l’asphalte

et mourir un peu

une question de milligrammes

avant

l’extase d’une chute
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«   À tous ceux disparus  », 22 cm x 17 cm, collage , 2019
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Fée de rien
AUDREYPINARD

Elle dit : aujourd’hui je serai la plus belle de toutes.

En fixant le blanc miroir de ses yeux vitreux, la petite

essaie de se convaincre. La phrase roule en boucle sur

ses lèvres. Miroir, miroir, c’est le grand jour, sa peau

scintille enfin. C’est comme ça que les souhaits se

réalisent : il faut dire les choses trois fois. Satisfaite,

elle sourit, puis quitte l’appartement avec sa tête

pleine et bouillante d’idées, haute comme un gratte-

ciel.
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Elle scande : qu’est-ce que je fais ici  ?

Entre ses yeux noircis, l’odeur du café médiocre

saignant et les clients mortifères, elle ne sait plus

comment s’enfuir d’ici. La réponse se trouve peut-être

sous les planchers mal vernis. Ce matin, la petite

fouille dans la crasse de ses ongles coupés

convenablement et sous la langue sale de ceux qui

viennent se gaver ici jour après jour après jour. Rien.

Elle reviendra demain, pour chercher encore un peu.
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Elle s’engourdit : encore un autre, un dernier qui sera

le premier.

Aphasie passagère pour contempler la lenteur des

autres. Elle sait que tout ici se dit par calcul mental.

Les gestes, les mots sont choisis pour attendrir les

chairs oubliées. La proximité de sa peau avec une

autre agit sur elle en magies noires. Elle a la bouche

pâteuse, assoiffée. La tendresse ne devrait pas tomber

du ciel en déluge, on ne devrait pas pouvoir la lancer

comme une pierre sans demander la permission.

Bouche cousue, décousue, recousue par chaque coup

de liquide lampé. Disparaître. Devenir fille fantôme.

La potion fera effet si elle garde le silence et ses vœux

s’exauceront : les roues l’écraseront au bon moment.

Elle paie, sort, s’installe au milieu de la rue sur ses

jambes désordonnées, et attend.
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Elle craque : me jeter dans la rue au moment où une

voiture passe.

Encore une fois, elle se donne en spectacle. Elle s’étale

de tout son long sur la rue, mouillée et froide, devant

les yeux impuissants des autres. L’idée de la mort

rafraichît mieux sa peau qu’un courant d’air. La petite

pense à sa mère qui ne l’a jamais aimée comme une

fille de son sang. Très jeune, elle a bu les mauvaises

fioles, les potions conçues pour désapprendre l’amour.

À force d’en boire trop, elle ressemble à la vaisselle

des petites occasions, celle qu’on échappe souvent et à

laquelle il manque quelques morceaux. S’oublier sans

le savoir et sans le sentir, perdre des morceaux

importants, poussières de fée pas clochette, de fée

rien du tout. La petite ne s’abîmera pas comme elle,

jamais. Encore une fois, elle se perd dans la slush

imbuvable. Son thorax compressé dégueule, se vide.

L’écrasement ramène à la réalité — les os craquent en

tintamarre — et replace les sourcils froncés d’une

colère fragile, quotidienne.
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Elle demande : comment savoir si je suis assez  ?

Cette fois-ci, devant le blanc miroir de ses yeux

vitreux, elle demande comment faire pour être aussi

rayonnante qu’un feu de forêt. Sa peau ne scintille

plus assez. Elle se regarde de tous les bords, de tous les

côtés, s’analyse avec des pincettes en se demandant si

l’image qu’elle dénude avec inquiétude ressemble à

hier. Quelque chose a changé. Un manque. La petite se

gifle un bon coup. Comment laisser une assez grande

trace d’explosion  ? Comment dégonfler ses yeux

engourdis d’eau et de sel, ses yeux gorgés d’une rivière

débordante  ?
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Elle s’effrite : je m’accumule en poussière.

Sur ses épaules, elle collectionne les tracas en poudre

précieuse dans ses fioles, sur sa table de chevet.

Difficile d’imaginer comment son crâne se creuse en

cratère. Une fois réduits en poussières, ils

s’alourdissent. Elle les manipule avec soin et se troue

par plaisir pour s’assurer que ce qui coule dans ses

veines ne goûte pas le miel. Que ce n’est pas une

légende urbaine qu’on raconte sans y croire vraiment.



Elle éclate : je dois rester au lit une journée de plus.

C’est vers le sol que se déploie le coin de ses lèvres

roses et gercées. Souvent, sa mère lui dit qu’il faut

qu’elle y travaille, que sa grimace doit pointer vers le

ciel ou l’horizon au moins. Les poupées moulées et

coulées dans la masse la dissimulent déjà, de toute

façon. Elle se porte disparue malgré elle, de copie en

copie elle s’engouffre, pleure à l’idée de ressembler à

tout le monde, de ne pas être la seule et l’unique. La

petite souhaite à tout prix sourire à l’envers. Avec le

temps, ses yeux seront plus lourds encore que sa

bouche à force de se faire écraser. Et son visage tirera

des clous très jeune, le plus tôt sera le mieux.
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Elle gît : me lever est impossible, je vais rester encore

un peu.

Le lit embaume son corps en inertie. Elle se repose

une fois de plus pour soulager sa colonne ankylosée,

courbée par ses ennuis. Étalée, gisante géante, elle a le

cœur calme, dans la chambre rétrécie, sur son

matelas craquant des questions qui la pénètrent

toujours trop. Son épiderme en boule la réchauffe

sous les couvertures épaisses et nauséabondes. Les

genoux dans les bras, le souffle réconfortant, les yeux

fermés. Y rester pour toujours. Elle sera mère par elle-

même, au contact des textiles envoûtants de solitude,

par l’espace qui donne la permission à l’enfantement

sincère des pensées baveuses, savantes de rien d’autre

qu’un corps laissé là, étendu chaque soir

cérémonieusement. Dormir pour regarder les

constellations qui se forment dans le croisement

fibreux des draps fertiles.
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Elle sait : je ne dois jamais me réduire à l’état de

poupée.

Son gosier n’en peut plus d’avaler les regards

insistants. Elle se gave des autres qui s’imposent sur

son chemin et entrent dans son ventre vide. Sa gorge

est envenimée et violente. Ceux qui grattent la peau

des autres jusqu’à l’os sont des trappeurs passionnés.

Elle se tient haute, agrandie. Tant qu’elle sera chiffon,

elle crachera. Ouvrir sa gueule et sortir les crocs, tant

qu’il le faudra. Elle a cherché plusieurs fois pour voir

si la bête courait derrière elle, pour se rendre compte

que l’ourse, la grande, s’élevait en elle-même.
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ton idole c'est Lil Pump

mon idole c'est Rubens

Lary Kidd

écrire un poème rap

sans se péter la gueule

ou devoir ramasser

sur le dancefloor

ses dents en or
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RÈGLEMENT DE
COMPTES

CÉDRIC TRAHAN



je barbouillerai avec le marqueur

de ma banlieue permanente

ton chandail

« comme des garçons »

donne-nous deux semaines

on sera plus riche que toi

mon squad fera fortune

six chiffres en scrollant

sur notre feed facebook

tu vois

tu as peut-être une lambo

mais nous on skip

les lumières rouges

sur nos bixis

Automne 2019 | 39



on débarque chez toi

sans appeler sans cogner

avec la colère

du salaire minimum

dans une maison-manoir de Westmount

les poches pleines

on se pousse avec la moula

et le meilleur kush en ville

et là je suis gelé

comme la balle

qui n'aura pas transpercé

ta tempe
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on se partage un spliff

pour cautériser les insomnies

les violences

les disparitions

te voir bronzer sous le soleil

des paradis fiscaux

nous brûlera jusqu'au sang

on habite encore ici

le même quartier chaud

celui qui sent la smoke

et les crissements de pneus les jours

où la police fait une descente

Automne 2019 | 41



on pull up dans les vins fromages

avec nos bagues et nos chaînes

on incarne le litt gang

des sciences humaines

on est plus loud que lil wayne

plus fouki que flaubert

spotify vingt-quatre sur vingt-quatre

même dans les séminaires

signet de poudre

entre les pages

de madame bovary

on se tatoue

juste comme ça

sur le visage

les mots vainqueurs

de catherine dorion
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«   Je comprends  », 21 .5 cm x 30 cm, collage, 2019



dej.

Huit heures moins vingt : clémentine dort. Je me lève

pour uriner, reviens au lit. Elle ouvre les yeux. Je l’em-

brasse. Elle sourit. Je lui caresse le sexe. Elle me fait

l’amour : deux tartines, confiture aux cerises de terre.

J’enfile mes bottes trouées, descends berri à vélo. J’entre

au surplus de l’armée. Au fond du magasin, cent paires

de bottes. Je repars avec des grosses mukluk blanches

qui montent jusqu’aux genoux (made in canada). Effica-

cité garantie jusqu’à moins cinquante : tige de polyester

haute densité (vulcanisé et hydrofuge), chausson

thermal amovible à double paroi (quatre-vingt pour cent

de laine vierge avec double renfort de nylon au talon),

semelle en filet et semelle de feutre amovible, base de

caoutchouc naturel (imperméable, durable et flexible).
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sténo.
MATHIEU HARNOIS-BLOUIN



dep.

Dix heures et quart, gloria debout derrière le

comptoir : bonjour-hi régulier ou jumbo un gros

quinze et cinquante s’il-vous-plait, bonjour-hi fine

thank you and you six and twenty three please, bon-

jour-hi un petit lotto-poker-plus ça va faire quatre et

vingt-cinq s’il-vous-plaît. L’hostie de routine : moppe-

à-trois-heures, caisse-à-quatre-heures, poubelles-en-

sortant, mardi-bac-bleu, vendredi-compost, samedi-

congé, dimanche-attrape-la-grippe, lundi-rentre-pareil

bonjour-hi.
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jlej.

Je me plante là. Je suis là, je me plante là, et si je veux,

je ne participe pas. Veaux, vaches, cochons : j ’aime les

femmes, j ’aime les animaux, j’aime les hommes,

j ’aime l’italie, j ’aime le rouge, j ’aime clémentine.
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cinquante-et-un.

Le vieil homme fait son entrée, se fraie un chemin

jusqu’à l’arrière de l’autobus : bonjour-hi ladies and

gentlemen, déjà perdu ma tuque mes gants mon

foulard, l’hiver va être long longtemps. Vous com-

prenez le français do you understand french are you

students tourists, sûrement des touristes. La loi le

règlement c’est important : recyclez votre journal,

parlez à voix basse, animaux en cage seulement.

Quand j’étais jeune des chiens des poules pas de cage

pas de problème, les autobus débordaient les autres

avec le filage aussi, comment dire le tramway, oui le

tramway. Après ça c’était le métro ça y allait dans ce

temps-là : l’île ste-hélène le stade les expos alouette.

Mesdames messieurs ladies and gentlemen, ça va mal

oui ça va mal : la nation est à terre, the nation is on

the earth, bernard landry nous a quittés paix à son

âme, un homme accessible tu l’appelais pour un ren-

dez-vous tu l’avais, un gars du peuple élevé à st-

jacques-de-montcalm.
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a.g.

La main droite en l’air, phil ronge son majeur gauche,

tape du pied en attendant son tour de parole : à

granby au cégep, la grève on l’a faite une journée,

c’est bon ça une journée, on se lève tôt, on manifeste,

on envoie un message, le message est clair, le

gouvernement le sait, les médias le savent, tout le

monde le sait. On manifeste, on tape sur nos

casseroles, on fait du bruit, juste assez de bruit, pas

trop, on crie, on chante, ça va, une journée, c’est fait,

la balle est dans leur camp, on retourne à nos

moutons. La grève, oui. La rémunération des stages,

oui. Le féminisme, oui. La tarte aux pommes, oui. Tout

le monde aime la tarte aux pommes, mais il faut bien

y réfléchir avant de l’avaler. La grève c’est pareil : la

lutte, le féminisme, la ggi, tout ça, on ne parle quand

même pas d’une promenade au parc. Il faut bien y

réfléchir, oui, parce qu’après il y a l’été, et ça non plus

ce n’est pas rien l’été : ma session d’été, mes vacances

d’été, mon nombril d’été, mon été à wild wood, mon

homard à wild wood. Oui il faudrait considérer tout ça

les stages le féminisme wild wood le homard le crabe

les huîtres les palourdes les pétoncles, oui les

pétoncles.
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b.d.b.

Onze heures moins dix : prendre ma retraite, me

couler un bain. Trop froid. Le vider. Faire couler l’eau

chaude. C’est tiède. Chauffe-eau de cul. Plonger quand

même. M’ouvrir une bière, me les geler. Une heure,

deux heures, trois heures : les pieds bleus, les mains

bleues.
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J’ai vu tous les types de marbre creusés

formant des trous noirs

qui n’ont rien dit

le monde ne m’avait déjà embrassé

en perspective

Du haut de Pérouse

des montagnes nous entourent

bleues comme ta chemise
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Impressions
STÉPHANIE GUITÉ



Nous nous sommes étendus

sur le tapis aussi âpre qu’une peau

de mouton

près du foyer

nous ne rallumerons pas les braises

Tu m’as parlé de Raphaël et sa madone

de l’éternel féminin

et moi qui t’aime

dans ma robe à pois jaunes
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Je voudrais parler en Sybille

révéler une autre chose

que mon bégaiement

Ici les pigeons en disent plus que moi
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Je découvre la liberté : ne pas craindre

la traduction

figer le point de fuite

Nous grimpons dans le prochain train

pour avancer à rebours

créer notre royaume d’une borne

à l’autre

Isis sur la colonne du cloître

les sirènes au-dessus

et le marbre toujours froid

qui se défile
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Au creux des rues obliques

du soleil de midi

à l’heure folle

je vois blanc lorsque je lève les yeux

espère que mes jambes rompent la paralysie

qui attend mes ordres

la force des condottieri qui ont conquis la ville

le cortège rouge

les coquelicots
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L’avais-tu déjà rencontrée

la Fortune

sur une route de pierres

sous une suite d’arcades

As-tu peur des chiens errants

moi je n’ai peur de rien

j’ai brisé la bouteille de parfum sur le carrelage

puis j’ai vu toutes les montagnes d’Italie

jusqu’au pied du volcan sicilien

Nous n’en avons gravi aucune
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Il a plu à siaux toute la journée. Les fleurs, les bibittes

et même les arbres étaient en train de se noyer. J’avais

le caquet bas, emprisonnée dans mon horaire qui

m’empêchait de profiter dûment de la pluie. Le temps

était lourd et morne. Tu as été averti de la bassesse de

mon caquet. Quand je suis rentrée, ça sentait la bonne

soupe. Il faisait chaud et pas humide. Le bruit du maïs

que tu éclatais dans la casserole se confondait avec

celui des lourdes gouttes se fracassant sur la fenêtre

de la cuisine. Pendant un instant, j ’ai voulu faire

pause et juste vivre ce moment-là. Juste m’imprégner

de l’atmosphère chaude et rassurante qui régnait dans

l’appart, un peu grâce à toi. Je me suis assise dans le

salon, en silence. Sur la table à café, des bols remplis

et fumants de soupe, que tu as faite à la va-vite avant

que j’arrive, ont répandu leurs arômes. Une

inspiration tonki, que tu as dit. Tu y as mis plein de

légumes, même des zucchinis que tu apprends

tranquillement à aimer, des vermicelles de riz et du

tofu, le tout baignant dans un bouillon de bœuf en

cubes avec du jus de lime. Tu as déposé ma cuillère

préférée dans un des bols. J’ai attendu patiemment

que tu viennes me rejoindre au salon, sans toucher à

une goutte de soupe avant que tu aies pris place à mes

côtés sur le sofa un peu mou.

On a pas baisé
MARION TÉTREAULT-DE BELLEFEUILLE



J’attends toujours que tout le monde soit à table pour

manger. C’est comme ça qu’on m’a élevée. C’est un

signe de politesse. Ou plutôt un vestige des rituels

chrétiens de l’époque de mes grands-parents (du

moins de leur enfance). On devait sûrement attendre

toute la maisonnée pour faire la prière avant de

manger. C’est l’hypothèse que je m’étais faite. Par

contre, j ’ai jamais vraiment eu le cœur – ou plutôt

l’intérêt – d’aller vérifier pour en être certaine. De

toute façon, je faisais confiance à mon instinct

d’historienne. Des fois, pour narguer mon père, je

mettais mes deux coudes sur la table et adoptait une

attitude de cochonne-bâtarde. Ça le fâchait ben gros,

mon père, quand je mettais mes coudes sur la table.

C’est pas de sa faute, il a été élevé comme ça. Ça

fâchait ben gros mon grand-père, aussi. Un jour, j ’ai

appris la signification de ce décorum un peu bizarre :

le coude-pas-coude sur la table. Apparemment que la

«  tradition » de seulement accoter ses avant-bras

venait de la classe ouvrière, pauvre, de la petite

misère. Ces personnes se plaçaient comme ça pour

pouvoir protéger leurs bols de bouffe à l’abri des

voleurs, les mains plus proches de leurs biens. Les

aristocrates et les bourgeois, eux, pouvaient

s’accouder allègrement sur la table, parce que le

manger, c’était pas une affaire que les gens riches

pensaient à voler. Ça fait qu’en lui racontant ça, à

mon père, je lui avais cloué le bec  ! J’étais ben fière de
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ma shot. Et maintenant, moi aussi, je pouvais

m’accouder allègrement sur la table : « Faut sortir de

notre décorum de p’tit peup’, P’pa  ! »

Je t’attendais, donc, pour commencer à manger. Tu es

arrivé avec l’immense bol de pop-corn, rempli à

craquer, une poignée déjà dans bouche. Tu l’as

doucement déposé sur mes cuisses, pour que je me

prépare à ce que ce soit chaud, mais aussi pour

t’assurer que je comprenne que c’était ta manière un

peu pic-pic de me réchauffer le dedans itou.

Machinalement, tu as ouvert la télé, secoué la souris

sans-fil – un luxe qu’on s’est offert usagé – pour la

réveiller de son coma « en veille » et tu as fait play sur

l’épisode de la série américaine qu’on écoutait à ce

moment-là, que tu avais téléchargé illégalement. Le

silence de l’appart a disparu sous la musique de

l’émission. Les chats se sont attroupés à nos pieds, sur

le tapis. Et nous, on s’est lovés confortablement dans

nos habitudes.

On a mangé. La soupe était bonne et le pop-corn bien

poppé. Tu as fumé un petit joint en fouettant l’air de

ta main pour que je reçoive pas trop de boucane. On

s’est brossés les dents par intermittence et on est allés

se coucher. On a pas baisé. On s’est pris en cuillère,

comme on se prend à toutes les nuits. Tu as tassé mes
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cheveux et nos souffles se sont accordés. Je me

souviens pas c’était quel jour.
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let's break out of
this town

SOPH IE MATHIEU

les pieds sur le tableau de bord

une poignée de cheveux dans la craque

de la fenêtre it’s a long hot summer

san pellegrino au citron

les clignotants ne fonctionnent plus

depuis que le kraft dinner a brûlé



tu as perdu la crème solaire

dans le stationnement tu pleures mais

les oiseaux continuent de s’envoler

je compte les jours de beau temps

le cannibalisme ne me terrifie pas

les fourmis finissent toujours

par se transformer en poussières
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on défait la tente

je vomis le souper

le sac de chips la bouteille de rouge

crazy fights crazy shits

je savais déjà la noyade

dans un vieux pédalo on dérive

comme les histoires mêlées au ressac
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j ’ai fait mes valises

arrive l’automne

si on s’égare on ira

chasser les vieux kleenex

les fourchettes dans tes yeux

vont éteindre mes mensonges



Je ne suis pas bien du tout assis sur cette chaise

Et mon pire malaise est un fauteuil où l’on reste

Immanquablement je m’endors et j’y meurs.

Hector Saint-Denys Garneau,

Regards et jeux dans l’espace

*

brunante d’août couché sous la lampe les mots les

mots toute une vidange de mots éparpillés sur le

plancher à travers les cendres et les bouteilles mais le

réconfort dans le bruit de vagues des chars en bas qui

fendent le souvenir de l’averse et la rumeur du

théâtre des enfants de ruelle occupés à singer tour à

tour l’émerveillement et l’autorité on joue c’est

sérieux c’est pourtant eux qui ont raison il y a toute

une ville qui n’attendra pas regarder le ciel c’est bien

mais les étoiles n’ont pas de réponses ce sont des

corps plasmatiques qui rayonnent leur propre lumière

par réactions de fusion nucléaire tes problèmes réels

comme imaginaires elles s’en câlicent et il te faudra

trouver toi-même comment finir par finir par sortir

de là
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Fragments du divan
rouge

CARL-KEVEN KORB



*

marcher l’autre ville en pensant à Sylvia Plath une

tornade dans la tête et le cœur en enthousiasme en

avidité en déception et la jalousie blessé par tout ce

qui advient jusqu’en haut de la côte paver la Racine

avec des listes de tâches et de reproches un fil tendu

au-dessus la tête un autre qui tire droit devant parti

occupé travailleur sportif citoyen sûr de soi sans la

connaître donner à voir une direction mais à

l’intérieur sursauter devant son ombre et ne plus finir

de perdre le souffle empêtré dans les câbles de halage

qui s’accrochent à tous les gestes cassent les fils

entravent la gorge et ramènent inéluctables au divan

rouge

*

avant que les murs ne fondent sur mon corps j’ai cru

entendre soufflée de toutes parts emplissant l’air

d’une rafale sa voix qui déclamait ces mots comme

elle les aurait lancés aux gradins d’un théâtre Il a tant

parlé que sa voix m’a pris tout ce que je pouvais il a

parlé parlé interminable insupportable sa voix a ravi

la lumière aux lampes et la couleur aux visages et les

traits à la mémoire j’ai haï sa maudite voix qui n’en

finissait plus de se raconter comme on piège un

sentier d’hiver avec des trappes et des collets je

n’arrivais plus à entendre la rivière ni la rue ni les
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arbres il n’y avait plus que le son de lui posé au centre

d’un grand noir rempli de fables et d’édits poissés de

morale qui disaient Mais quoi mais comment oses-tu

ma pauvre c’est folie tu as tort et tout est de ta faute

toujours de ta faute

*

midi de juillet par la porte toujours ouverte à travers

les feuilles sa silhouette sur le balcon adossée aux

briques sa cuisse nue prend tout le regard elle ne lit

pas le livre posé à plat sous sa main elle m’a vu la

regarder je crois qu’elle se demande comment crisse

elle a pu accepter ce vacarme ce manoir hanté en

forme de maison pastel comment elle a pu aller se

laisser toucher à en pleurer par un rêve qui n’avait

rien à voir hier elle murmurait beau garçon jouant

dans mes cheveux en fronçant les sourcils comme

devant un paquet de hiéroglyphes ou un

extraterrestre ou une tablette de hiéroglyphes

extraterrestres c’est peut-être à cet instant qu’elle a

découvert sans surprise qu’il ne restait plus qu’à

joindre les pas à la pensée

*

il y a un bar à toutes les sorties du labyrinthe on me

demande de partir mais je ne trouve pas la porte il
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faudrait en creuser une nouvelle dans le mur du fond

à côté du stage allez-vous me sacrer patience avec vos

shots je suis venu me mirer le désastre au fond d’une

pinte pas m’envoyer des coups de masse derrière la

tête qu’est-ce que je fais là partout où je me ramasse

le divan change de forme de couleur regarde les lattes

qui tanguent on dirait le pont d’un navire qui fonce à

quarante nœuds droit dans le port bravo bien trouvé

garçon belle figure à ce rythme-là on arrivera bientôt

au cerf de la vie au chêne de la sagesse et à la tempête

du renouveau en un autre éveil sur des hématomes

inexplicables dans des draps indignes la gueule

remplie de fleurs séchées et la tête pleine de clous

*

minuit de juin par la fenêtre sans rideau la mémoire

vacille les histoires échappées en collections de billes

dépareillées fuient dans les rigoles on a gaspillé notre

méfiance je faisais comment avant ce n’est peut-être

pas la bonne question dans le halo des lampadaires

que laissent filtrer les branches ce n’est sûrement pas

la bonne question les ombres étalées dans le sable

l’herbe le sentier le matelas le quai le pavé le parquet

tous les sols qu’on a foulés ondoient dans le salon et

ma silhouette qui tranche je n’ai plus de bras ni de

visage ça va trop loin réveille-toi tu dérailles muscles

tendus essayer de rester parfaitement immobile et se
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dire Garçon, c’est de ça que t’as l’air, c’est sûr, tu n’es

plus qu’un contour

*

revenir de faire l’épicerie assez de Pabst et de cannage

de pauvre pour la semaine écrasé dans la caverne

perchée au royaume des livres en poussière relire

Anne Hébert qui relit Beckett qui déclame Oh ! Le

beau jour que ça va être ! Salut, sainte lumière ! Oh  !

Le beau jour que ça aura été ! j ’ai passé l’après-midi à

bondir de malaise en malaise les cauchemars étaient

frais maintenant je me souviens seulement d’avoir eu

envie de pleurer parce que j’avais oublié mon sac dans

l’autobus scolaire et d’avoir dû fuir un monstre en

grimpant une falaise c’est vrai que le jour est beau

dans son cadre vitré le regardant on a envie de

l’habiter mais tantôt y marchant les arbres les façades

les visages tout était distendu crocs dehors traçant

dans la foule je n’aurais pas été surpris qu’on me

crache dessus mais évidemment ça n’est pas arrivé

c’est dans ma tête toujours dans ma tête

*

vissé au décor prendre le temps de bien reconstruire

les arcs à mesure de hanter tout ce qui vient avec des

contes d’adolescents ensablés retranchant ce qui est

encore possible en silences cannibales répétant les
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répliques de la légende qu’il faudrait déclamer aux

autres le temps de ressusciter par samedi de vent l’air

de rien l’air de rire en accord avec ce qu’on attend des

miroirs Salut ça va on va-tu boire des bières au parc

sur la terrasse en grimpant le Mont-Royal entre deux

games de badminton après le yoga en équilibre sur ta

slackline tendue au-dessus de nos couples

universitaires pis de nos diplômes heureux Oui ça va

toi performes-tu bien et dignement dans toutes les

sphères de l’existence Ah moi écoute ça va ça va ça va

pas être possible

*

crépuscule de mai à l’heure du trafic piétonnier la

fourmilière se redistribue dans ses cases depuis les

portes de Joliette chainsmoke sur le balcon perdu

dans ma fumée un son soudain se dégage qui était

déjà là pourtant depuis quand un choc métal contre

métal en cadence un voisin peut-être je ne l’avais

jamais remarqué inconnu hurle aux passants en

fessant dans le mat du lampadaire à coups de batte de

baseball j ’ai presque le temps de tirer toute ma clope

avant d’intégrer ce qui se passe on assiste en

communauté sans rien faire à un homme qui perd la

tête il crie répète C’EST ÇA HEIN TU T’EN CRISSES

TABARNAC VOUS VOUS EN CRISSEZ TOUTES MES

TABARNACS et on trace bas en silence et on change

de trottoir et je fume sur mon balcon et le cœur me
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martèle le thorax et je rougis dans le noir parce que je

ne le trouve pas aussi fou que je le devrais il me

semble que ce pourrait être moi il faut que j’agisse

avant que ça le devienne la police mettra une heure à

débarquer en catastrophe bloquant rues et ruelles il

s’est laissé arrêter en pleurant pas de mention de

l’évènement nulle part il disait un peu vrai quand

même on s’en câlice pas mal de lui mais ça sera

jamais une raison

*

aurore d’avril se lever tôt et décider que la journée en

sera une de grand geste, se doucher sur-le-champ puis

sortir arpenter les ruelles avec les chats, en attendant

qu’ouvre la quincaillerie, et devant les pots choisir

assez de bleu outremer pour repeindre tout le salon et

le couloir et la cuisine, par-dessus les cadres et les

photos, puis laver les balcons et les fenêtres à grande

eau pleine d’ammoniac au citron, sous le soleil vert

qui chauffe les briques et les faces et les rêves du pays

d’Hochelaga, en se répétant Heille, on en a soupé de

ta vieille tête de méduse pognée dans vase, calme-toi

le Saint-Denys Garneau, les poètes maudits c’est juste

des hosties de tout croches qui bouffent le sang de

leur entourage, tes jours en loques, garçon, il est

temps d’en revenir

70 | Le Pied



*

aujourd’hui j’ai ouvert tout ce qui pouvait s’ouvrir, et

pendant que la brise soufflait les vapeurs chimiques

hors des couloirs et des chambres, assis sur le balcon

dans les arbres, la lettre que tu n’as pas laissée, j ’ai

décidé d’en imaginer une version, et de la lire,

vraiment la lire, comme j’aurais dû lire tes gestes, ce

qu’ils disaient et que je refusais de voir, lorsque tu

osais encore confier tes inquiétudes et tes espoirs, ça

va comme suit :

Te souviens-tu de la pierre de nuit

dans le parc des guerres oubliées

après la course le muret nos corps

affamés dans l’herbe près de la berge

essoufflés cachés de quoi

dans nos bras comme des rivières

il faut que tu comprennes

je ne peux plus ne brise rien

sois doux avec les souvenirs

rappelle-toi la bienveillance

ne t’enlise pas avance ose

comme je t’ai connu

aussi longtemps que s’allument les lampes

ton chemin vaut la peine

même s’il ne me concerne plus.
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72 | Le Pied

râpeux
DAVID FIORE LAROCHE

accident

hors d’haleine

massant mollasson à mes mains

la bile gagne nos langues

comme mes tâtonnements gerbent

en strophes ruisselantes

rampant sur les cernes des draps

notre pâte matinale se cure

sous tes cambrements rigides



humeur

janvier par les fenêtres

intervalle de mucus

ou comment se tenir au terrier

décharges moites en poèmes

pour ensevelir mon corps

à l’ensellement des heures

culottes lavis marron

mort latente et rouille chair

l’index collant découvert
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74 | Le Pied

spoutnik

étouffé par les massifs hurlants

le visage couvert de sucs

je suis un chien chauve qui se soule à tes jus

rideaux de viande capiteux

relents que j’halène aux meilleurs jours

un morceau oblong

gravite dans ta fourrure



recherche

mots pour briser mes pénétrations inutiles

d’homme à bouche béante

tétons frisés

pouces croches

curieux malade

ne gagnant jamais rien

sans valeur marchande

je me pose en amorce

la pissette crachant gloire
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spasmes

pantalon aux genoux

je doigte un corps familier

à la brèche de l’indicible

ahans sonores

débordement des viscères

le texte éjacule

sur l’immensité
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instant

muse ahurie

je fléchis à l’exhalaison de ta vulve

tes cuisses humides

frôlent mon gras qui tranche

gonflant tout entier

sous tes plaintes languissantes

je pense à la fébrilité

de mon compte épargne
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<je> mar. 5 févr. 2019 à 11:00 (il y a 3 jours)

À <tu>

Very profesh

Le mar. 5 févr. 2019 10:59, <tu> a écrit :

Bonjour <ash>,

J'espère que vous allez bien. Malheureuse-

ment, nous avons un empêchement et ne

pourrons être présents demain en matinée tel

que prévu. Toutefois, nous viendrons assuré-

ment ce jeudi en matinée. À tout hasard, est-

ce possible de rester en salle d'archives jeudi

après-midi également ? Nous ne modifierons

plus nos horaires. Il s'agit d'une exception et

nous sommes profondément désolés de ce

changement de dernière minute.

Dans tous les cas, les archives que nous

désirons consulter jeudi (en matinée au

moins) sont les suivantes :

M2014.128.732

M2014.128.761
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side-poèmes
CHARLOTTE GAGNÉ-DUMAIS



M2014.128.727

M2014.128.727.1

M2014.128.709.35

M2014.128.709.36

M2014.128.709.37

M2014.128.709.38

Merci énormément pour votre collaboration !

Cordialement,

<tu>
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<je> mar. 5 févr. 2019 à 12:52 (il y a 3 jours)

À <tu>

ton flegmatisme me fait 4ever rire

tout en me rappelant de laisser flyer haut

mon zen

juste du positif
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Le mar. 5 févr. 2019 à 12:49, <tu> a écrit :

Ok parfait, on en discute demain.

Tes courriels sont parfaits : pardonne les miens, je te rappelle

que « je suis un être flegmatique » ;).

<tu>
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Le mar. 5 févr. 2019 à 12:47, <je> a écrit :

allô

l'intérêt oui

le temps je sais pas

le cash pas loin d'être nécessaire

la discussion là-dessus demain oui

des beignes

des beignes oui

ps : toutes mes excuses pour mes réponses

courriel qui matchent pas du tout au ton pro-

fessionnel et adéquat que tu emploies.

J’arrive pas à faire autrement.
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Le mar. 5 févr. 2019 à 12:20, <tu>a écrit :

Allô <je> !

<lamadame> est à la recherche d'un.e. chercheur.e. pour réaliser

une traduction (de l'anglais vers le français) d'un entretien qui sera

publié dans le prochain livre. Il faut traduire et « construire/mettre

en forme » l'entretien. Je crois qu'elle aurait potentiellement des

transcriptions à faire aussi. Est-ce que c'est quelque chose qui t'in-

téresserait ? On s'en reparle demain matin si tu veux !

<tu>
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<je> mar. 5 févr. 2019 à 10:31 (il y a 4 heures)

À <tu>

skip <là> demain

tâte <ash> voir si on peut y aller en aprem

jeudi

OU

on se tape juste <là> jeudi matin

jeudi aprem en freestyle avant le collectif.

dans tous les cas, skip <là> demain

j'ai besoin d'un side soutien pour pas pitcher

mes convictions su'l top de la conversation

avec pauvre <autrice> qui n'a rien demandé

en même temps

fais pas ça pour moi, fais ça pour la culture.
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Le mar. 5 févr. 2019 à 10:20, <tu> a écrit :

Bonjour vous deux,

Malheureusement, <j’y aime> ne répond pas à mon courriel con-

cernant le <là> et la rencontre du <bureau>. La dernière fois, il

semblait dire que ce serait pertinent d'aller au <bureau> pour

qu'il y ait davantage de public.. .

Bref bref bref, moi je vais aller à la rencontre demain matin et je

serai au <là> jeudi en matinée et en après-midi. <bicep>, préfères-

tu aller au <là> demain matin ? Ou assister à la rencontre ?

Comme le travail avance bien, je ne crois pas que ce soit mortel de

ne pas y aller, mais la décision reste assez subjective en ce

moment sans feedback de <j’y aime>.

Fais-moi signe rapidement, je dois écrire à <ash> concernant les

ouvrages que nous désirons consulter demain/jeudi.

Merci ! Et n'hésitez pas à me donner votre opinion sur la

situation... !

<tu>
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<je> vend. 8 févr. 2019 à 14:51 (il y a 4

heures)

À <tu>

les dates sont notées

réservées

on y verra le blanc de mes yeux pour signer

l'impatience des paroles croisées

d'ici-là j 'aimerais

siouplait

le M2014.128.761

et une autre virée illégale avec <Kent>
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Le ven. 8 févr. 2019 10:24, <tu> a écrit :

Bonjour vous deux !

<j’y aime> et <air> ont modifié les dates de

nos prochaines rencontres en groupe :

le bilan n'aura pas lieu le <ancienne date> tel

que prévu.

Nous présenterons le bilan de nos recherches

au <là> le <date récemment prévue>. Aussi,

une nouvelle réunion s'est ajoutée au

calendrier, soit le <date non prévue>. Il

s'agira d'une séance de brainstorming avec

<air> et son équipe afin d'envisager le pas-

sage de la recherche en archives vers le

contenu livresque.

N'oubliez pas de me mentionner les archives

que vous voulez consulter pour la prochaine

séance de travail au <là> (<date et date>). Je

dois écrire à <ash> pour lui fournir la liste au

plus tard ce lundi.

Finalement, j 'ai débuté le compte rendu de la

dernière séance. Il se trouve, bien sûr, sur le

Drive. À vous d'aller ajouter votre part de

contenu ! J'ai vu que <bicep> (sous l'avatar

pingouin anonyme) avait débuté !

Bon week-end à vous deux !

<tu>
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<je> vend. 8 févr. 2019 à 13:36 (il y a 5 heures)

À <tu>

je vendredi busy

tu vendredi cozy

on vendredira une autre fois
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Le ven. 8 févr. 2019 13h16, <tu> a écrit :

Hey, je suis désolée, je sais que c’est moi qui

l’avais proposé, mais je vais prendre ça tran-

quille ce soir. J’ai du boulot à rattraper, pis

j’ai comme envie de rester cozy à la maison!

Mais on se reprend pour une soirée cinéma

en crime puff ! J’espère que ta grosse

journée se passe bien !
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<je> vend. 8 févr. 2019 à 20:33 (live up)

À <tu>

Nos courriels pour me faire croire que j’as-

sume pas

tu sais pas tous ces plans changés pour

étirer notre improvisé dans

l’espoir que quand tu me

frôleras la main je le

sentirai encore jusque dins

genoux

j’ai 14 ans giggles sous les bureaux

les tounes qui me font le

même effet que tes grands

yeux

parler trop fort dans l’autobus à force de

retenir mes déclarations en bas de mes

amygdales

et le cœur qui brise pareil pareil

douleur froide et familière

qu’elle retourne gâcher mon secondaire 3
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«   Puis, à moi; un silence  », 24 cm x 17.5 cm, collage, 2019



ils ont raison j’oublie

une main dans le micro-ondes

couvert de saletés

le doute tente

d’effacer les taches de sriracha

et mes derniers poèmes

je me couche dans la cuisine

loin du lit

un petit espace où dormir

sur un tas de feuilles

froissées au lieu des draps

ils ont raison j’ai mal

quand le papier coupe

ma circulation

la ligne mince entre mes omoplates

le dos d’une fille qui avoue

préférer mourir à contre-jour
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la liste de mes jupes
ÉVELYNE MÉNARD



ma tasse à café

en morceaux j’ai compris

mon trouble sanguin

la misère à cicatriser

je repère les lampes

qui dévisagent le moins

mes vergetures

mes manies de pencher

les insultes s’empilent elles-mêmes

sur le reste de la vaisselle

une fourchette dans le cou à la fois
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le balcon craque et ses chaises

détestent mon poids

je jette dans un cendrier

la petite voix qui condamne

mes façons de marcher

de répondre j’arrête

la bataille contre les fourmis

qui traînent leur poids

je porte sur mon dos

les règles

au secondaire c’était dix centimètres

au-dessus du genou

faire croire qu’elle sait se tenir

malgré la bouteille vide

je regarde en bas

les clous en désordre

dans la poubelle

elle se retient d’expliquer

son besoin de verrous

je ferme la porte

me demande si les murs

ont aussi des acouphènes
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à chaque crise de panique

je pense me glisser

dans le second tiroir du four

et pris sous sa vitre

mes yeux

que personne ne sait verts

que personne n’écarte

elle aimerait faire semblant

que le bain est débouché

que les mites sont des papillons de nuit

mais l’eau coule malgré mes cuisses

éteintes quand je m’endors tout habillée
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je refuse parfois

de payer le taxi

sa facture barrée d’un bonne journée

même s’il est quatre heures du matin

les minutes dégoulinent

trouées par mes allers-retours

de la salle de bains à la chambre

je cherche mes pas

ma peau

un parcours à obstacles

je me rappelle

m’effondrer dans le couloir de l’école

manquer le cours de français

du tape sur la bouche

pour me punir d’avoir perdu

au concours d’épellation

j’espérais gagner le cinq dollars le pari

du gars sur moi le pari de mon corps

emprisonné dans sa jupe

je me souviens

que le bleu marine me donnait le mal de mer
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la nuit je ne dors pas

sur le ventre

ma flore intestinale défait les plantes

que j’arrose mal

mes armoires repeintes en jaune

pour me convaincre

du soleil et de ses coupures

parce que je ne crois pas

à sa rondeur elle prend trop de place

je l’enterre

dans mon plant de menthe

elle ne sait pas rougir

sans un mojitos à la main
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mes artères font des squats

quand je découpe mes cheveux

avec une pelle

j’arrache les gales sur mes genoux

une autre épreuve

pour goûter aux articulations

les jupes continuent à serrer

mes hanches

que la brosse démêle le soir

j’ajoute un deuxième élastique

à la taille qui ne comprend pas

mes envies de m’oublier

jusqu’à retomber dans le couloir

mes petits cadavres enfouis

dans le panier à linges

98 | Le Pied



je perds mes clés

quand le taxi me laisse

encore à six coins de rues

de mon appartement

tester la limite

de mes jambes

qui se fabriquent des mollets

sur mesure je gueule

la liste de mes jupes

passées de blanches à rouges

les coups de soleil

le balcon et son toit qui fuit

après minuit elle tremble

quand on lui demande un lighter

je brûle mes ongles on m’a dit

mes hésitations trop pointues

je souhaite revenir

à reculons sur les soirs

perdus à hésiter

à frapper l’îlot de cuisine

et j’appuie sur time

sans savoir ma tête

était à l’intérieur

Automne 2019 | 99





l epied . l ittfra. com




