
je n'espère qu'une chose : l'appartement en feu

Sandrine Comeau, anatomie d'une rupture, p. 39
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Au lecteur : Allumer
les réverbères

Nous sommes debout

sous une pluie amère,

ricochets sur rue, miroir,

n’importe laquelle.

Face à notre refus des foyers,

voiles fumigènes, masques

de tous les ailleurs, les trésors inatteignables

seules les fenêtres

ouvertes, mais trop petites

pour nous contenir, nous déborderons.
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Debout à l’image des arbres,

la mémoire toujours pâle

comme unique possibilité

d’y voir clair

recevoir le temps,

la ligne sens unique en déclin

que personne ne veut nous donner.

Nous la prendrons.

Dans la glace désormais brisée,

notre image encore vierge

et une route à parcourir.
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Sur une terre promise à d’autres, debout.

Nos pieds nus

parmi les copeaux brûlants de haine

mais la peau blindée,

le corps imprégné de guerre,

nous n’avons plus mal.
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Face aux heures violentes et perdues,

aux heures amoureuses mais enfermées,

debout dans ces maisons qui craqueront

sous la force de nos bourrasques

en préparation au grand départ,

nous sommes infatigables.
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l 'eau des tombes
FÉLIX DURAND, auteur en résidence

le double s’exaspère dans la

maturation des voix indistinctes

Anne-Marie Albiach

écrire (canon bien en bouche)

un fantôme danse sur ma langue bien en bouche

me dit tu n’as rien écrit d’autre

que la fin d’un espace déjà clos

un espace refermé sur sa langue (pas noire

la langue) je devine la chambre

dans ton ventre la scierie de papier

que l’on crache deux ou trois fois

avant de frôler le feu

les yeux fermés

dans l’ambulance

le canon bien en bouche

la migraine à venir je me tais

en silence
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lorsque tu dis tombe je ne sais jamais

si tu parles de mort ou de chute

si tu te tiens assise ou debout

dans le tremblement des fleurs

( je demande la permission pour le mot fleur

je sais les autres l’ont dit mais je connais

leur histoire) je demande la permission de

déposer le mot sur la tombe

avec la honte des jours où l’hostie

l’emporte sur l’orage

avec la honte bien en bouche

des jours d’ambulance
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l’odeur de l’eau avant la guerre

celle des genoux qui plient

des bouches qui ricanent

je marche dans le cimetière un vieux

squelette boit de la ciguë jamais

il n’y a eu de caverne de tunnel de

scierie de papier il n’y a que Lascaux

un vieux squelette et une tombe comme un puits

sans eau sans guerre sans

histoire un puits insensé qui dort au creux

de mon ventre
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j ’imagine un livre qui raconte ma propre mort

ce serait la nuit (évidemment il faut la

nuit sinon la mort ne meurt pas) ce serait

la nuit (noire ou bleue) ce

serait la nuit (demain ou vendredi)

je marcherais dans cette nuit

comme on nage dans un marais

en attendant que cela vienne que

cela coule (une corde)

ce serait la nuit et j’attendrais

le canon bien en bouche les

petits lacets noués gentiment une

cravate peut-être et je m’excuserais

de l’échec de ces lignes
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le corps porte l’obscurité

de son mouvement la langue n’efface

ni ne restitue sa lumière j’ai

ingéré tes plaies pour dessiner un

cercle qui sonne faux il fait

froid nulle lame sous les pieds

j’ai oublié la forme du labeur

(un ventre une ambulance une

bouche) du démembrement il ne reste

qu’un os de vieux squelette j’écris adieu

comme on dépose des

fleurs sur tombe
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Les voix fuyantes
STÉPHANIE GUITÉ

Et ils entament leur descente. L’avenue fait file devant

eux.

Elle et lui, ils se tiennent la main. Leurs doigts se

positionnent les uns dans les autres en un ordre qui

leur est propre. Comme ces fois dont nous nous

souvenons par moment, ces soirs où nous avions

seize ans. La même aura limpide persiste, une naïveté

qui élève une glace entre nous et les passants, ceux

d’ici et de toutes les rues.

Nos pas ne doivent pas se faire trop rapides. Lui, il

marche à la manière des intouchables. Elle, elle

marche ordinairement plus vite qu’il ne le faut, alors

même qu’elle n’est attendue nulle part.

Or le voyage c’est ce rythme qui change. Nous avons le

temps. Elle le répète à son tour.

Nos pieds en synchronie cherchent à se suivre. Ils

nous ont menés dans ce monde aveugle, où nous ne

nous sentons plus aller.

Ici le jour voit des enfants déambuler avec maman-

papa, des ballons accrochés à leurs petits bras. Quand
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les lampadaires s’allument chaque famille devine

l’implicite et rentre à l’hôtel. Alors les glauques, les

fêtards et les autres qui veulent en être s’avancent. Les

trompettes jazz retentissent et l’apocalypse s’amorce :

en vérité l’apocalypse vient et repart de Bourbon

Street chaque Mardi Gras.

Ça grouille de partout mais d’un grouillement

orchestré. D’abord des danseurs, des prostitués, soit

anguleux, soit courbes, s’accotent aux cadres des

portes alignées. Guides touristiques d’un autre genre,

ils forment le chœur qui dit les débuts du soir. Ensuite

des saltimbanques, des ménades, se faufilent en sens

contraire. Leurs costumes comme le mouvement

rompu de leur avancée rappellent l’insecte.

Mère de ces petits, la Grande Prostituée se dresse tout

autour d’eux et de nous. L’Amérique s’est assise sur la

Nouvelle-Orléans, Louisiana, petite colonie française

laissée à elle-même. N’en reste plus qu’une langue

dénaturée, diffamatoire, une langue qui se tortille en

son antre pour expulser quelque mot d’un français

d’avant. Comme avant aussi se tiennent là les édifices

de la conquête classicisante. Repeints dans les tons

antillais, ils disent encore l’échec des Grands.

Elle et lui ne se savent ni tout à fait observateurs ni

tout à fait participants. Alors eux aussi goûtent à ces
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boissons amères que les vendeurs tendent car ceux

qui ont soif de la dernière extase seront rassasiés. Les

millilitres d’eau-de-vie s’ajoutent aux autres couches

de l’estomac déjà contaminées par le liquor store et

les pilules blanches du premier paumé.

Un air sale dérange aux yeux. Une musique fait plier

le ventre. Nous ne comprenons plus les écriteaux mais

distinguons le flou des néons qui clignotent. Nous ne

voyons plus les visages mais nous entendons les

trompettes qui sonnent à chaque palier franchi.

Un chihuahua montre ses dents jaunes, et nous

poursuit de ses cris. Il y a bien de la méchanceté dans

un si petit être. Et comme lui certains se sont

immobilisés, leurs mots ne signifiant davantage que le

jappement du chien. Car aucun ne veut savoir quand

et où se termine l’avenue.

Elle et lui se tiennent serrés par les hanches. Ils

avancent rassurés mais vacillent. Droite gauche ils

cherchent à éviter ceux qui surgissent près du corps

qu’ils forment. Ceux perdus au sol tendent les bras,

suppliants et défoncés. Ce sont les premiers damnés

de la nuit car ils étaient là déjà le jour.

Un fou qui monologue se tient au bout de Bourbon

Street. Et pourtant ils marchent à sa rencontre. Trop

vite nous avançons vers sa profération, vers son chant
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discordant. Nous serons les survivants de l’avenue.

Nous serons sauvés. Lorsque le ciel ne sera plus

couvert nous serons toujours là enlacés à la verticale.
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donner la vue aux
conifères

FÉLIX LÉGARÉ

notre terre s'en vient

elle marquera les plis

sur nos fronts

là près du lac au bout du chemin

nous pourrons vivre

et j’ouvrirai les fenêtres

de la grange pour faire entrer

la pureté partout le soleil dans mes mains me rendre

habitable

t'attendrai là des années dans les cheveux

avec ma maladie que tu sais

rendre muette
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quelque part

pour apaiser mes humeurs

j’observerai

la trace des élans

quand ta cuisse les endort car tout près

la nuit s'ouvre

se referme et s'ouvre encore

c'est une forêt connue et belle

comme la mère de ma mère
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me jugeras-tu

toi

de rester longtemps

sous la conversation des lumières

leur langage est compliqué et fébrile

de rêver au bon matériel

pour te faire venir vieillir

chez nous
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j ’ai des histoires

des lanternes allumées sur

le balcon même quand il fait jour

tu m’éclaireras

assez longtemps me feras

revenir juste comme il faut

mes yeux noirs ma tête d’abysse tu n’as pas peur

même quand je te parle

de mon village

lorsque tu relèves mes paupières

tu crées d’autres histoires
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j ’enlève

toutes mes excuses

prises dans les gouttières

je déracine les misères dans ma cour je replace mon

agressivité

sous le lit pour lui donner le poids

des légendes

je desserre mes mains

et me prépare comme je peux ici

pour décharger

nos années entières

de douceur
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Dehors
ULYSSE BOUCHARD

J'ai désiré, et un symbole, moins qu'un symbole ; un

signe a suffi. Parfois moins : quelque chose à

pousuivre, un mouvement, un regard, une ligne, une

attente, enfin, un doute, glissant à la face des lacs —

un point d'interrogation. Comme l'écho d'une mélodie

ancienne, un visage familier croisé dans la foule, un

souvenir ressurgi : d'abord un instant, une vision, un

doute : c'était donc ça ? — puis, enfin, une

reconnaisance.

La Parole précède la langue et la langue le langage. Le

sens viendra plus tard, bien plus tard ; d’abord le

verbe, et avant lui le rythme, soit la volonté dans le

temps. La Parole se parle ; encore qu’elle se dise ; mais

quelqu’un écoutait-il ? Le vrai sanskrit, dit Novalis, le

vrai sanskrit parle pour parler, parce que la parole est

sa joie et son essence. Son essence, parce qu’elle se

parle ; sa joie, pource qu’elle y trouve son excès, sa

jouissance. Sa plénitude dépasse le contenu qui la

remplit, et le tout est un excès, un plus-de-vie, les

tréfonds de la terre jaillissant en fontaines hyper-

sémiotisées. Mais le signe est un tombeau où sont

venues mourir trop de choses, et les Grecs le savaient,

qui pour « signe » et « tombeau » n’avaient qu’un mot.

26 | Le Pied



Le malheur de l'homme c'est sa capacité à bâtir du

sens sur toute chose ; il en supportera beaucoup et

ploiera encore longtemps, s’il peut voir le soleil un

jour de plus. Et même sans soleil, les mains pleines de

plastique, au long de corridors blancs ou de bureaux

cloisonnés, dans le ronflement engourdi des néons, il

se traînera encore longtemps. Ces rois vaincus qui

marchaient derrière les chars romains, durant leurs

triomphes, il en est d’eux comme du dernier homme.

Quand Persée, dernier roi de Macédoine, quand Persée

demande à Paul Émile, par pitié, qu’à son triomphe il

puisse n'être pas traîné derrière son char, alors, lui

répond le Romain, la chose est en ton pouvoir.

L'esprit humain, pourtant plein de possibilités sym-

boliques, s'épuise, et ne va nulle part ; ce qui fait

d'une époque une époque tardive, c'est sa tendance à

penser trop. Les mots s'épuisent, comme le nombre en

fait usage ; leur sens s'affaiblit et perd de sa couleur,

comme une vieille photographie. Et s’il est beaucoup

de mots qui manquent d’un langage pour être parlés,

il est aussi beaucoup de langages qui manquent

encore de mots. C'est pourquoi Orphée, du haut de

l'Hélicon, chantait ceci : Heureuse la parole qui fut pro-

noncée ; car elle ne dormira plus. Heureuse aussi la parole

qu'on a tue ; car elle rêve encore.

Hubert Robert avait rêvé un avenir non-linéaire, une

perfection continue de tout ce qui avait été, plutôt

qu'un mouvement dans le temps. Pour lui,
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l'édification d'une humanité nouvelle coïncidait à son

architecture ; il avait rêvé l'architecture d'une

nouvelle aristocratie qui devait naître des Lumières,

une aristocratie de l'esprit et de la volonté, dont il

conçut les châteaux et les jardins, sur la toile comme

la terre ; architecte, sa peinture fut une fantaisie

comme une réalité. Lorsqu'il se voulut figurer la

galerie du Louvre qui, de palais, serait alors convertie

en musée, il la représenta en l'an 2500 ou 3000,

comme ruine ; le plafond, effondré, laisse voir tout

l'infini du ciel, et parmi les colonnes versées et les

statues brisées, on fouille le décombre à la recherche

de cette civilisation passée qui avait fleuri au

millénaire précédent. Sous la Révolution pourtant, ses

œuvres s’estompent et prennent des tons plus nostal-

giques, des tons plus crépusculaires, alors que les

rêves de sa jeunesse s'éloignent dans la distance

pourpre. Le rêve renaît avec Napoléon et Robert peint,

dans les sables de l’Égypte alors conquise, les neuf

Muses dansant une ronde sacrée autour de l'obélisque

brisé de la Tradition ; il y peint le mouvement cyclique

de l'apogée et de la décadence, et la promesse de

quelque chose de neuf à venir.

La contemplation d'autres époques vient toujours avec

ce reproche amer : et pourtant les années passèrent, et eux

aussi, durent bien mourir, leur monde le céder à un autre, et

leurs piliers s'écrouler et s'effriter ; c'est que dans le passé

l'historien cherche l’Éternité et pourtant y trouve

encore, avec horreur, le devenir et le changement.
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L’historien est un chrétien, et sa quête celle d’un

arrière-monde.

Comme dans les ruines, il est une douce mélancolie

au vide des espaces urbains, une poésie muette,

comme si l'entière absence de beauté y révélait autre

chose, y montrait comment toute perception est déjà

une expérience esthétique. Sous les néons tremblants

c'est moi-même que j'ai perçu.

Et j 'ai des vers pour le ciment aussi, et aussi pour les

phares des voitures qui se reflètent dans l'asphalte

mouillée ; pour eux aussi, j ’ai des vers, et j 'ai

longtemps rêvé le sommeil profond des forêts

tropicales et de grandes fulgurations et une lumière

blanche, une lumière blanche aveuglante, comme le

soleil se mêlant à la terre, et de nouveaux rythmes,

vastes et expansifs, ont battu le sol d'une cadence

profonde.

Il n’est pas dans le pouvoir de quiconque de s’arrêter

pour disparaître ici dans le couchant du Pacifique. Bien

qu'on ne sache rien des choses à venir, je vous peux

assurer qu'elles seront les terreurs de la terre. La nuit

est chaude et pleine de promesses, le présent gros de

l'avenir, et la vie euphorique comme les premiers

effets de l’ivresse.

S’essayer à sortir, ici, vers le dehors — une ligne de

fuite.

Hiver 2019 | 29





furies latentes
MÉLISSA GOLEBIEWSKI

nous portons en bandoulière

les ambitions funestes

que lèguent les pères à leurs fils affamés

nos bassins inspirent les crevasses

érodées par les temps séminaux

vestiges fécondés à même nos cicatrices

émiettons les périls réinventés entre nos paumes

les cendres soulevées contre nous

devenues matériaux recyclés de leur domination

l’Hydre aux rictus complaisants

nous surplombe fou de vertige

célèbre sous les jets de confettis

une nouvelle vocation à nos retailles lacrymales

nous résistons vipères

insomniaques pourtant un complot

commande notre arrivée au monde

des perles de leurs déconvenues

nous confectionnons colliers

de voix rauques pièges à collet nacrés

vers lesquels nos sifflements dirigent la botte

délogent nos survivances
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Cendril lon
KEVIN BERGER SOUCIE

Il était une fois un homme (il se présentait ainsi) qui

rencontra une fort jolie demoiselle (qui se définissait

d’emblée également). Tous deux, incarnant une

modernité avant-gardiste, formaient un couple ouvert

et polyamoureux, dont chacun des deux membres

permanents prônait une sexualité libre et sans

frontières de genre ou de nombre. Petit détail, la

demoiselle en question avait déjà enfanté, fruit de son

passé dont nous tairons les détails.

Cette enfant s’appelait Cendrillon (elle était fière de

son sexe, et c’est un euphémisme), et elle prenait

toujours son mal en patience. Sa mère pratiquait une

profession libérale, son salaire s’élevait dans les six

chiffres. Rien ne manquait à table, et leur maison ne

valait que quelques centaines de milliers de menus

dollars. Humbles, elles habitaient dans le prolétaire

quartier du Mile End. Lorsque la femme de ménage

(elle ne s’est pas identifiée comme telle, femme je

veux dire, nous savons toutefois avec certitude qu’elle

s’occupait d’astiquer tous les recoins de la maison,

même si mère et fille ne savaient pas qu’on the side,

elle faisait partie de l’APPEDLBM (Association popu-

laire pour l’éradication de la bourgeoisie
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montréalaise, section Outremont-Mile-End, division

nord)) oubliait, par exemple, de plier un de ses

chandails non-genrés, elle devait le faire elle-même.

Mais la jeune fille, étant membre de la FDLVDQ

(Fédération des lesbo-véganes du Québec), et militant

autant que faire se peut, épuisée, la pardonnait, par

solidarité de la marge et des gens en condition de

minorité.

De temps à autre, une de ses connaissances, Charles-

Marc-Alexandre (qui affirmait être un homme mâle)

organisait de petites festoyades dont il fournissait les

vivres : bières écologiques et produites localement et

petites collations sans viande et sans gluten et sans

produit de soya et sans traces de noix. Ainsi, tout le

monde est accommodé, satisfait, et heureux. Même si

Charles-Marc-Alexandre était ce que l’on pourrait

appeler un gros macho fendant et un peu stupide, et

bien que Cendrillon le méprisât de toutes ses forces,

elle alla à une de ses fêtes, ne serait-ce que pour

apporter un peu de la FDLVDQ avec elle.

C’est lors d’un vendredi soir estival qu’ils se sont tous

vus pour la dernière fois. L’alcool coulait à flots, tout

le monde mangeait ses dix portions de fruits et

légumes comme des petits Dionysos sur le point de

perdre la carte. Étant tous jeunes et candides, ils

décidèrent de consommer des champignons (produits
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dans une serre en Estrie), non pas en un risotto

végane (recette de Jean-Philippe), mais en format

magique.

Alors, une fée apparut devant Cendrillon (qui

d’ailleurs, mais ce n’est pas important, pensait

changer son nom pour Cendrillonne, à des fins

d’empowerment). Battant des ailes, elle s’exclama  :

«   Cendrillon, belle petite Cendrillon, il n’est que

minuit ! Party bitch !   »

Pendant ce temps, Charles-Marc-Alexandre, bien à son

aise, s’était déshabillé. Grand écologiste, il

encourageait la consommation locale, qui prenait la

forme ici de trois catins avec les rondeurs juste au bon

endroit. L’une des trois correspondait exactement à

son goût : blondasse avec de l’attitude. En tant que

militant pour le CFKD (Caucus for Knowledge Demo-

cratization), il descendit sa braguette et, fin

philosophe connaissant Kant sur le bout de ses doigts,

chuchota  :   «   Agis comme si la maxime de ton action

devait être érigée par ta volonté en loi universelle de

nature. Et je tiens droit ma maxime.   »

Mais la fête ne pouvait pas durer. Un de leurs

camarades, Philistin-Augustin, allongé sur le tapis du

salon, ne bougeait plus. Il était peut-être là depuis

cinq, quinze minutes, peut-être deux heures,
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personne ne pouvait le confirmer. Inconscient ? Mort ?

Cendrillon demanda conseil à la fée, qui lui dit : la

femme de ménage pourra nettoyer. Un appel plus

tard, la femme de ménage, blasée, était dans un taxi

(de la ville, pas un Uber, voyons, un peu de justice). Il

ne restait personne d’autre de vivant sur place, sauf

Charles-Marc-Alexandre, terrorisé, et Cendrillon, dans

les vapes.

La femme de ménage contempla le cadavre, et

murmura : « un de moins. »
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anatomie d'une
rupture
SANDRINE COMEAU

I.

pourquoi t’écris ?

sans réfléchir :

pour prolonger l’éphémère

t’avais ri

un peu trop fort

36 | Le Pied



II.

nos orgasmes placebo

s’entassent dans le tiroir

aux côtés des sourires plastifiés

(tes dents aiguisent tes paroles)
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III.

mes doigts sillonnent ta peau mal rasée

j’y enfonce mes paumes

à la recherche de ce que je sais déjà
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IV.

ton visage scié par la honte

tes fossettes intactes

la lampe de chevet vole en éclats

je n’espère qu’une chose : l’appartement en feu
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V.

l’écho de tes talons sur le carrelage

résonne dans le trou du bain

je tire le bouchon te noie

et laisse glisser ma dépouille sur la tienne
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VI.

lundi matin 1h52 : je bois pour oublier

mais continue de vomir la fumée

des cigarettes post-sexe que tu enfilais

les unes après les autres

mes jambes s’entrechoquent sans jamais faillir

et mes cheveux s’effritent

tu aimerais, mais je ne pleure plus les pertes
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Cuillère à thé
JUSTINA URIBE

Un homme saigne du nez et laisse une flaque de sang

sur le trottoir. Ce n’est que de l’acrylique, du rouge de

cadmium clair, non, une imitation, qualité étudiante,

ce n’est pas le vrai pigment, ce n’est rien du tout, ce

n’est que du plastique, je ne vais quand même pas

m’évanouir ici. Mon corps ne deviendra pas de la

laine. J’essaie de marcher, je pense à autre chose.

L’odeur des lilas. Les fissures dans le ciment me

happent toujours plus que le ciel.

«   Parlez-moi de cette peur du sang, de cette peur des

aiguilles, de ce dégoût des veines  ». Mais il n’y a rien à

dire, rien qu’à y penser je m’étourdis.

«   Ce n’est pas grand-chose, une prise de sang. C’est

très peu de sang, une cuillère à thé  ».

Il se fichait de moi, me bourrait de Xanax. Son bureau

était un monument à l’appropriation culturelle. Des

livres d’art, des tableaux et des statuettes africaines

partout dans sa maison d’Outremont. Il se disait col-

lectionneur, écrivait des articles sur l’art et la

psychanalyse, ne répondait jamais à mes appels. Ni à
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mes courriels ni à mes cris ni à toutes les fois où je lui

ai dit que les benzodiazépines ne faisaient rien à part

me rendre encore plus lente, encore plus idiote.

«   Tant mieux si vous vous sentez léthargique, vous

devez donc être moins angoissée  ».

Très peu de sang, une cuillère à thé. Depuis, les cuillères à

thé m’étourdissent, le métal est toujours taché, des

clés ensanglantées qui n’ouvrent rien, menaces de

Barbe bleue minables qui me glacent les veines.

«   On pourrait donc dire que vous n’aimez pas ce qui

entre dans votre corps  ».

Je n’y suis plus retournée.

Je suis tombée de la balançoire et nous ne sommes

plus retournés au parc. Mon père voulait m’éviter

toute douleur. Quelque chose s’est passé dans le jardin

ensuite, peut-être qu’un chat m’a égratigné le visage,

ou alors je me suis fait mal avec une branche. Je n’ai

plus eu le droit de sortir de la maison.

Depuis sa mort, je ne fais que rattraper ces blessures

qu’il a essayé de m’éviter pour si peu de temps,
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finalement. Je me dis alors que le reste est de trop,

qu’à quatre ans et demi on a tout compris. Et pour-

tant je reste ici, mutilée.

L’odeur du ciment est maintenant incomplète, il

manque l’odeur de peau déchirée, ce mélange de

sang et de poussière sur les coudes et les genoux

râpés.

Sur le mur d’une ruelle, il est écrit «  bipolaire  ». Je

préfère cyclothymique, je peux me l’approprier, ça

pourrait être une fleur. Bipolaire me gifle.

«   Vous m’avez dit que lorsque vous étiez adolescente,

il vous arrivait de peindre toute la nuit. Et puis, il y a

plusieurs suicides dans votre famille. Ça aussi, c’est

un critère  », répond ma nouvelle psychiatre quand je

lui demande pourquoi ce mot si moche, et quelle

serait mon hypomanie. Impossible de lui parler, elle

ne pense qu’en termes de lithium lamotrigine

Wellbutrin Xanax. On en arrive à un compromis,

cyclothymique, c’est joli et ça renvoie à un moindre

degré de bipolarité. Cyclothymique, softcore porn.

Avant que je la quitte, elle me demande si elle peut

me «  montrer  » à ses étudiants. Je ne suis pas un rat,

c’est tout ce que je trouve à répondre.
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Les prisonnières du centre de torture avaient

remarqué qu’on les violait moins quand elles avaient

leurs règles. Alors elles se partageaient des tissus

souillés, sang des blessures ouvertes après les séances

de torture, sang menstruel, tout leur servait. «   Elles

ont encore leurs règles, ces connasses  » se plaignaient

les bourreaux.
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dépasser le béton
MYRIAM VINCENT

le ciel couleur fruit-o-long de mon enfance

me ramène à mes rêves précoces assortis

mais l’horizon n’est plus si large

et les fantasmes sont tous coupables maintenant

à l’âge de l’action

après tout ce temps

le désir a un arrière-goût d’immobilité
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je blâme ma difficulté d’existence

sur la dépression saisonnière

printemps stress de fin de session

été canicule

automne jours trop courts

l’hiver se passe de justification

personne ne saura jamais que c’est moi qui me

grisaille de l’intérieur

on lira mal les constellations sur mes cils

pendant les conversations d’avenir

c’est une affaire de nuit des temps

dans la télé les journaux les livres la musique les rues

j’ai vu des générations vives s’étioler

pour servir des géants haïs

qui se moquent de mon souffle court

à l’aube de mes premiers pas décolorants
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il y a un sens caché entre le bitume et les bureaux

pour guider les pas pressés des workaholics

je le cherche aux mauvais endroits

l’oreille collée sur l’herbe les yeux levés au ciel

il faudrait décoder le morse des lumières de la ville

mais je n’ai pas fait les scouts

ne crois pas en l’astrologie

ne suis d’aucun avenir

je sais juste que je dois avoir tout l’argent et les

orgasmes

que mes ancêtres ne savaient pas être leur droit
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les papillons morts de vieillesse

alourdissent mon estomac

m’ancrent sur terre

linoléum gris

sans voix devant la banalité de cette vie

qu’innocente je n’avais pas devinée

il m’est difficile de déplier mes avions en papier

mes coins-coins en origami

pour me résigner à y lire mon rapport d’impôt
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il faudrait juste trouver moyen

d’automniser l’année entière

renouveau et couleurs perpétuels

imaginés bien sûr

aucun arbre près de mon building

aucune fenêtre dans mon bureau

pour voir les saisons défiler

si je savais en tout temps

qu’il me suffirait de dépasser le béton

pour tomber dans une mer rouge et or

j’aurais enfin le courage de changer

le néon de mon plafond flottant

pour un pied-de-vent ionisé

y trouver juste assez d’euphorie

pour tougher l’année
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Les il lusionnistes
OLIVIA B. WIEN

C’est Noël. Cette année, je le passe à Québec parce

que ma tante habite à Québec et que c’est à Noël,

cette année, qu’elle va mourir.

Ma mère et moi sommes arrivées les bras chargés de

provisions : du chocolat, des légumes, du thé, des

livres, des magazines. Quoi de plus pour une

mourante ? Je me promène dans le Vieux-Québec,

poussant les hordes de touristes de mes mitaines.

Avec leurs chapkas et leurs manteaux de fourrure, ils

me rappellent qu’avoir froid est une expérience

exotique. Ils grouillent, je me faufile, j ’utilise leurs

poils et me fait loutre. Enfin, je suis à la porte, ils me

regardent avec admiration, moi, une vraie de vraie

habitante de la si pittoresque province. J’entre dans

l’appartement. Ma mère et ma tante sont parties pour

un rendez-vous à l’hôpital. J’ai dépensé mon argent de

Noël dans les soldes de chez Simons. Je me déshabille,

me rhabille en neuf et m’observe dans le miroir. Je les

imagine, elles s’extasient devant la dentelle verte qui

était en solde !? puis rient du pull orange comme un

cône de construction, une affaire de jeune ! Ma tante

s’assoit dans son fauteuil, ma mère la couvre d’une

couverture épaisse. Ma tante a froid, toujours froid.
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Elle frissonne sous ses bas de laine dans ses bas de

coton, elle grelotte sous ses vestes dans ses pulls, elle

gèle sous ses couvertures dans ses draps. J’attends,

j ’ouvre une bière. Je mange des restes du souper du

réveillon. Je mange le chocolat qui n’est pas pour moi.

Le soleil tombe vite. Les touristes lèchent les vitrines

des authentiques magasins québécois qui s’illuminent

comme leurs yeux, écoutent les amuseurs publics qui

hurlent des fausses chansons traditionnelles. J’at-

tends, j ’ouvre une bière. J’aimerais bien sortir, aller

prendre un café, un verre, mais c’est Noël, et les gens

qui sont dans les bars à Noël sont des gens tristes, et

moi je ne suis pas triste, non, je m’ouvre une bière,

une bière de je-ne-suis-pas-triste-moi-non. Il est tard,

j’allume la télévision. Ma tante n’a pas l’antenne, n’a

pas le câble, n’a pas Internet, mais elle a quelques

DVD, des films que j’ai déjà vus ou que je n’ai pas

envie de voir. Je choisis au hasard. « HeLLo ». Je glisse

de force L’Illusionniste dans la fente. « PLeaSe WaiT ».

Philip Glass explose dans les haut-parleurs. C’est l’his-

toire d’un jeune homme pauvre qui tombe amoureux

d’une jeune fille riche. J’attends, j ’ouvre une bière. Ils

sont séparés, il devient magicien, il la fait mourir,

morte elle revit, c’est beau la musique, les larmes

coulent et je glisse, je pleure puis je m’endors. Philip

Glass me réveille en sursaut. L’appartement est froid,

je suis seule. Je marche sur la pointe des pieds en

cercles autour du tapis de la cuisine de ma tante. Hier
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soir, je lui ai lu des tas de choses, elle n’arrivait pas à

lire toute seule alors j’ai pris tous les livres et je lui ai

bourré les oreilles avec un Volodine, laisse ta tante se

reposer. Je me suis sentie l’âme poète et je ne l’ai pas

laissée fermer les yeux avant d’avoir entendu toutes

les Fleurs du Mal, puis écouté Une saison en enfer, elle ne

s’est pas plainte parce qu’elle ne dort pas depuis

qu’elle va mourir, alors merci, merci ma nièce de me

tenir compagnie, tu sais que tu peux arrêter quand tu

veux. Mais non, je n’arrête pas, tu vas entendre ce que

Rimbaud a dit et surtout ce qu’il nous reste à dire,

oui, tu vas ouvrir grandes tes oreilles parce que c’est

la dernière fois que tu entends, parce que c’est la

dernière fois que je te le dis.

C’est Noël à Québec et ma tante est morte. Les

touristes trop habillés se bousculent, l’illusionniste

retrouve Jessica Biel et je marche en cercles autour

d’un vieux tapis.
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la solitude est
possible mais pas

recommandée
CAROLANNE FOUCHER

les ruptures

se chuchotent

au creux de l’oreille

les assiettes rangées sagement dans les armoires

vacarme de ce qui n’explose pas

la gorge me fend

le bruit d’un néon fracassé contre un trottoir

j’implose

christ

le frigo se remet en marche

on aurait pris

deux-trois autres tragédies

pour avoir plus

qu’une minute de silence

tes yeux

une quête un réconfort

que je n’ai plus
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tu enlèves ma clef de ton trousseau

la lances dans le coin de la pièce

un cadre tombe avec le claquement de la porte

le vide se laisse regarder

je m’assois sur la sécheuse

elle me chuchote que

ça va bien aller
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tout est compliqué

dis-je en transvidant mes épices dans des petits pots

neufs

je tremble

jamais l’énergie pour me faire à souper

je n’ai pas de réponse à ton départ

je n’ai plus de café pour ma Bodum

du thé au regret

boire chaud ce qui pallie ton absence

tu t’effaces

même ton odeur a pris la poussière

l’étiquette dans le collet de ton chandail

me râpe la face

ton souvenir me prend à la gorge

partout où mon cœur se pose

je respire

en petites coupures

je me convaincs que

ça va bien aller
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en venir à bout

torcher ce que t’as laissé en plan

le futur est dans le ménage

déménager sans casser le bail

pour me démaganer tranquille

le passé dans une boîte

notre ancienne vie

le lot pour un bon prix

à la friperie

décompte final

garde-robe

1 2 3 6 12 18 cintres utilisés

1 2 3 7 20 35 cintres laissés pour morts

garde-manger

t’es parti avec les chickpeas

j’ai oublié de laver trois tablettes

il me semble que tout

est compliqué

punch out

dodo

un mix d’odeurs dans le nez
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carton cigarette coupe à blanc

mes cheveux mes murs

Hertel poussière planchers

j’t’écoeurée

le rêve d’un demain juste correct

rien de spécial à raconter

cet appartement va me tuer
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christ que les voisins font chier

tirer les doudous au-dessus de ma tête

couverture pare-balle du voisinage insipide

couper le son sans fermer la fenêtre

des conversations de piscine

faire des longueurs dans les coins de ma tête

l’impulsion de t'appeler

le chemin de ta maison numérique

une marche en forêt avec boussole

sortir du lit

me rhabiller

aller au dep

juste pour dire

sortir d’ici

changer d’air

acheter pour remplir

je paye crédit

je retourne au lit

et mes voisins chauds

parlent encore pH chlorinateur filtreur

bonne humeur Bud Lime

c’est quoi le mot de passe du wi-fi Réjean

quelque chose s’effrite

tout le monde parle mais personne ne réconforte

pas un chat pour dire que

ça va bien aller
Hiver 2019 | 61



Gucci Gang
DAVID FIORE LAROCHE

INTÉRIEUR – MAISON DE BANLIEUE – JOUR

Dans la cuisine : un îlot central, un évier, des

armoires, un garde-manger, des électroménagers en

inox, une nature morte peinte par une tante morte,

un miroir, un tabouret, une horloge, des petits pots

d’épices étiquetés.

Sur le comptoir : un cellulaire, une bouteille de vin

sucré, une coupe vide, une boîte de mouchoirs avec

lotion pour nez sensibles.

Par terre : une paire de bobettes.

BELLE-MÈRE, debout devant le miroir. Elle se regarde

de face, de profil, se serre le ventre, se tire la peau des

bras. Elle se place les cheveux, les agrippe par en

arrière, se fait une couette. Elle met un tablier, se

retourne.

Sur le plancher, près du comptoir, elle remarque les

bobettes. Elle les fixe longtemps. Elle les ramasse, les

tourne dans tous les sens, tâte la coupe, la coquille,

roule le tissu entre ses doigts, passe sa main dedans.
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Les yeux fermés, elle s’étale les bobettes en pleine

face. Elle se les frotte sur les joues, le nez et les lèvres,

respire très fort. Elle les mord, les enduit de salive, les

mâche un peu. Elle les tord, les sent encore, lèche

l’intérieur.

BELLE-MÈRE se raidit, fait une grimace, serre fort les

bobettes dans ses mains. Elle se racle la gorge, tousse,

manque de vomir.

C’est pogné là.

Elle râle gras, se penche pour cracher dans l’évier.

C’est vraiment pogné là.

Elle se sert un verre de vin, le boit d’une traite.

C’est encore pogné là.

BELLE-MÈRE se met deux doigts dans la bouche, arrive

pas à avaler, se met à roter son vin. Elle sort un poil,

essuie ses doigts sur son tablier.

Elle garde longtemps les bobettes dans ses mains, les

met sur le comptoir. Elle tire le tabouret, s’assoit,

regarde l’horloge. C’est l’heure du souper.

Hiver 2019 | 63



Elle prend son cellulaire, ouvre Facebook, va sur le

profil de L’ADO, écoute la chanson qu’il a partagée.

Elle fredonne gucci gang, gucci gang, gucci gang, gucci

gang, my bitch love do cocaine, ooh I fuck a bitch, I forgot her

name.

Elle regarde les photos de L’ADO, like toutes celles où

il apparaît sans sa blonde. Elle ferme Facebook pour

ouvrir Snapchat.

Filtre, duckface, elle se serre les seins entre les biceps.

Elle recommence avec un autre angle, et un autre,

puis selfie qu’elle envoie à L’ADO.

BELLE-MÈRE va sur Messenger. Elle écrit un long

message à L’ADO, l’efface, lui envoie plein de cœurs,

d’emojis de fruits.

Elle remet son cellulaire sur le comptoir, descend du

tabouret, retourne au miroir. Elle se lève le sein

gauche, le laisse tomber, fait la même chose avec le

droit. Elle se tire les joues, se lisse le menton.

Elle marche jusqu’au comptoir, prend la bouteille de

vin, boit directement au goulot.

L’ADO entre dans la cuisine, marche vers une armoire.
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BELLE-MÈRE continue à boire.

Il passe derrière elle. Il se prend un bol dans

l’armoire, des céréales dans le garde-manger, et il va

jusqu’au frigo pour prendre du lait.

Il passe devant BELLE-MÈRE avec son snack.

Elle le voit partir, repose la bouteille, lui watch le cul,

because she loves when he is walking away.
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Le Club des petites
fil les à pail lettes

KAROLANN ST-AMAND

Je commence à me rendre compte que je suis

différente des autres filles de mon âge. Je me sens

mieux avec les garçons que les filles, autant en classe

que dans la cour de récré. J’aime pas les mêmes

choses qu’elles et je me soucie pas des mêmes choses

non plus (comme avoir aucun pli dans ma robe). Les

filles de mon équipe de soccer sont mes seules amies

filles, mais ça compte pas vu qu’elles font du vrai

sport. J’ai surtout des amis garçons. Je suis « one of the

boys » et fière de l’être. C’est tellement plus simple.

Courir, grimper, sauter, des fois se salir (et pas pleurer

après). Partir à l’aventure à chaque son de cloche.

Jouer avec mes petites Hot Wheels (surtout avec la

rouge, ma préférée) dans le carré de sable ou dans les

modules de jeu tous les midis. Sauf une fois, la

semaine passée, quand je les ai oubliées dans mon sac

à dos. Catastrophe. J’étais super triste de pas pouvoir

jouer moi aussi et les gars voulaient pas me prêter

une des leurs. J’ai décidé de retourner dans l’école,

même si j’ai pas le droit de faire ça sans un adulte. J’ai

attendu que les surveillants regardent de l’autre côté

et je suis remontée à ma classe (à la James Bond, en

avançant collée sur les murs). Je suis allée directement
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dans la petite pièce à côté de la classe, où on garde

nos sacs, chercher mes petites voitures. Je croyais

pouvoir repartir aussi vite que j’étais arrivée, sans

faire de bruit. Mais en passant par la classe, je suis

tombée face à face avec ma prof (qui ne comprenait

pas pourquoi j’étais là ni ce que je pouvais cacher

derrière mon dos). Elle m’a demandé des explications

( j ’ai dit la vérité) et elle m’a juste donné un

avertissement. Une chance que je suis son élève

préférée, elle m’a laissée retourner dans la cour avec

mes Hot Wheels sans me les confisquer. Sinon, on

joue aussi beaucoup à la balle au mur aux récrés : le

concours de celui qui la lance le plus fort (au risque de

devoir traverser la cour – et souvent devoir passer au

milieu des jeux plates de filles – pour la récupérer) ou

le plus haut (en essayant toujours de la lancer sur le

toit de l’école – au risque de jamais la revoir –

question d’être fière de moi). J’ai même presque réussi

la semaine passée, la balle a touché la petite partie de

métal juste au bord du toit. Jouer à la marelle, à la

corde à danser ou au ballon-poire, c’est pour les

petites filles à paillettes. Je fais pas partie de ce Club

(et je veux jamais le joindre, même plus tard). En plus,

il y a plein de conditions que je respecte pas.
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Conditions pour faire partie du Club des petites filles

à paillettes

Avoir les cheveux blonds (et les porter attachés avec

une barrette de couleur)

J'ai les cheveux bruns et je les porte lousses, toujours un peu

mêlés.

Porter des souliers propres

J’ai des espadrilles à velcros, blanc mais un peu sale.

Crier avec une voix très aiguë

Celle-là je la respecte, mais je peux rien faire à la génétique.

Trouver les garçons dégoûtants

Deux ou trois peut-être, mais pour la majorité ils sont cool.

Se mettre du vernis à ongles rose flash

Il serait tout brisé au bout de cinq minutes.

Vouloir être comme sa maman

J’aimerais mieux être comme papa, il construit des pièces

d’avion.

Recréer les films de Disney

Oui, mais Le Roi Lion, Aladdin ou mon préféré : Histoire

de jouets.

Être propre en tout temps

Ça arrive d’être sale quand on joue dehors.

Faire du patinage artistique, du ballet ou de la

gymnastique

Je suis dans une équipe de soccer et je joue au baseball avec

mon père.
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S’imaginer vivre un conte de fées

J’aime pas tellement ça les histoires de princesses sauf

Jasmine, parce que c’est la seule princesse officielle qui porte

des pantalons.

De toute façon, les journées où mes parents me

forcent à porter des robes, je reviens à la maison avec

mes collants déchirés, les genoux en sang. Rouge sur

blanc sur peau. J’ai aussi déchiré des jeans, mais ma

grand-mère les a réparés avec deux patchs de

marguerite blanche pour cacher les trous (au moins

c’est pas des roses ou des tulipes). Mes parents disent

que c’est mon côté un peu « fifille » (celui que je veux

vraiment pas montrer en dehors de chez moi qui

comprend mes Barbies et mes leggings roses et

mauves  ; ils savent que je me laisse être fille juste à la

maison, jamais à l’école). Les gars rient de moi quand

je reviens la journée d’après, les trous camouflés. Mais

quand je les bats au ballon chasseur ou à la tag ( je suis

la deuxième plus vite de la classe), ils oublient assez

vite les fleurs qui poussent sur mes jambes.

La seule chose qui me différencie des garçons : j ’aime

l’école (oui je l’ai dit, mais c’est un peu un secret – les

gars pensent juste que je m’applique pour pas me

faire chicaner). En rentrant à la maternelle, je savais

déjà écrire mon nom (j’avais appris l’alphabet à coups
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de trois lettres sur le téléphone rouge à roulette de

ma grand-mère) et compter jusqu’à 10 en français,

anglais et espagnol (à cause du napperon sur lequel je

mange tous les jours). J’ai même appris à parler

anglais et français en même temps parce que

j’écoutais Barney pendant que ma mère cuisinait

( j ’avais même appris les chansons en anglais par

cœur). Et ma prof m’aime, surtout avec mes

bricolages. Une fois, j ’ai fait une marguerite en 3D

pour un projet et ma prof l’a tellement aimée qu’elle

l’a affichée sur le babillard du corridor pendant un

mois complet. Elle a dit à mes parents qu’elle

prendrait 200 clones de moi pour remplacer les

garçons bruyants, les joueurs de tours au fond de la

classe, ceux qui empêchent tout le monde de faire la

sieste l’après-midi. De toute façon, je suis incapable de

rester immobile aussi longtemps, c’est trop plate. J’ai

toujours trouvé difficile de rester tranquille, j ’ai

besoin de bouger, de dépenser mon énergie. Et c’est

sûrement pas en « prenant le thé » avec les petites

filles à paillettes que je vais faire ça.
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bright lights make
me a star

SOPH IE MATHIEU

j ’épluche une clémentine

d’une déchirure à l’autre

ce soir l’amour est dans tes cheveux

je m’arrache les ongles

le bleu n’est pas ma couleur
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les œufs brouillés en forme de cœur

moisissent devant la porte de ta chambre

je déboule les escaliers

manque l’autobus

avalée par les craques du trottoir
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j ’attends que mes grands-parents

gagnent au casino

pour t’acheter des pantoufles-lapin

fête foraine sur le carrousel

un daiquiri dans chaque main

je n’ai pas l’élégance des gens qui courent

ni la tendresse des familles

qui cueillent les pommes du voisin
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le terrain de baseball vide

où on mangeait nos hot-dogs

éclaboussée par les projecteurs

j’enterre tes yeux sous les estrades

je reviendrai les déballer pour noël
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Révolution de
janvier pas pire doux

IVÁN PEÑA

Cachette de la rue Armstrong,

Deuxième porte à gauche après le Führerbunker,

Exactement 48 ans après la Crise d’octobre,

mais en janvier,

pas pire doux, cette année.

Camarades, compagnons, frères d’armes.

L’heure est grave : ils arrivent, le temps m'est compté.

J’ai fait le con, une fois de plus, une fois de trop.

Aujourd’hui, tenter la technique habituelle siffloter-

comme-un-épais-en-regardant-ailleurs, une technique

apprise lors de mon passage assez remarqué dans un

goulag en 36-38, cette même technique qui a maintes

fois fait ses preuves par le passé, et ce, malgré mon

physique ingrat ainsi que mon casting

géographiquement inadéquat, serait une tentative

aussi inefficace que ridicule.

Si vous lisez cette lettre, il est trop tard pour moi. Les

médias ne font que parler de ça, sur toutes les

chaînes. Ils ont même annulé Occupation Double. Je
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les regarde à TVA Nouvelles évacuer les blessés de

cette école entre deux annonces de dindes congelées...

et peut-être même évacuer les... mais qu'ai-je fait  ?

Mes contacts en Sibérie m’ont confirmé, alors que je

faisais caca et que j’avais rien demandé1, que la

totalité des agents du SPVM, de la SQ, de la GRC et de

la Fondation Rêve d’Enfants se sont mobilisés avec ma

tête sur l’échafaud comme seul étanchement possible

à leur soif insatiable de sang mexicain.

Camarades… j’ai commis un acte terroriste. J’ai

attaqué la démocratie et j’ai violé la civilisation au

nom de la liberté. Je clame ma responsabilité, mais je

ne suis pas coupable, innocent à la limite, si vous y

tenez, mais seule l’Histoire détient la réponse.

Voici mon récit, inspiré d’une histoire vraie, celle de

la lutte des classe  :

Dimanche soir, dans le cadre de mes recherches philo-

sophiques, je me branlai le manche à deux mains.

Ainsi arrivai-je donc précocement à la conclusion que

je devais agir dans la matérialité de la dialectique

post-hégélienne pré-Super Bowl au lieu de glander sur

Internet. Je décidai donc de mettre un terme à mon

inaction politique ainsi qu’à ma surconsommation de

1 Rachetez du PQ, quand je ne serai plus, pour que la lutte continue.
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pornographie de qualité douteuse pour embrasser

l’action anarchiste et sa révolution  !

Mais bon, une p’tite dernière, car la route du juste en

est une qui est longue et solitaire…

C’est ainsi que, après m’être essuyé2, je planifiai mon

horaire hebdomadaire des plus élaborés qui incluait,

entre autres : la lutte populaire, la grève ouvrière, la

subversion prolétaire et une sieste à quatorze heures.

LUNDI : Je me réveillai à six heures du matin, car les

révolutions commencent à l’aube (tout le monde sait

ça), puis je me dis que la mienne pouvait bien com-

mencer à midi… puis mardi finalement, il n’y a pas le

feu au capitalisme, après tout.

MARDI : Arborant fièrement mon t-shirt de Che

Guevara spécialement acheté pour l’occasion et armé

de ma pancarte entièrement faite de matériaux

recyclés ( j ’avais volé une pancarte REMAX sur le

chemin), je m’époumonai dès sept heures du matin à

scander des slogans anarchistes dans le stationnement

du Walmart. Malheureusement, ledit lieu de perdition

n’ouvrait ses portes qu’à neuf heures.

J’ai donc attendu prolétairement son ouverture pour

pouvoir retourner mon t-shirt, mais j’avais oublié la

2 Je m’auto-seconde en ce qui a trait à la clause dérogatoire du PQ manquant.
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facture. Par chance, la 34e saison de Stranger Things

était enfin disponible sur Netflix pour anesthésier

mon insatiable désir de révolte et de destruction.

MERCREDI : Dans le but avoué de protester contre la

tyrannie des nouvelles technologies, je décidai

d’organiser une grève générale de mes moyens de

communication : je n’ai répondu à aucun appel sur

mon cellulaire. Ce fut une victoire éclatante contre le

capitalisme puisque personne ne m’a appelé, car la

route du juste en est une qui est triste et solitaire…

JEUDI  :   L’objectif du jour étant de m’opposer

unilatéralement, simultanément et en faisant les gros

yeux au système mercantiliste de tous les pays du

monde, celui-là même qui nous pousse à l’activité

économique constante ainsi qu’à devoir endurer

Ricardo à la radio, je m’assis et ne fis rien de toute la

journée.

Je l’admets! J’ai eu envie de me toucher. Mais au nom

de la révolution, je résistai! Le résultat de cette

activité de solidarité individuelle avec moi-même fut

pour le moins mitigé parmi le participant puisque

m’étant endormi, j’ai sauté ma sieste de quatorze

heures ce jour-là. Qu’à cela ne tienne : viva la

revolución (quand même)!
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Inexorablement, camarades, je finis par porter en moi

ce sentiment d’amère déception, de lassitude

inévitable devant l’absence de changements et même

si je n’arrivai pas vraiment à comprendre les causes

de ma désillusion, je finis par me convaincre que je

n’étais qu’une défaite.

Vendredi matin, alors que la folie du désespoir s’était

emparée de mon corps, je commis le geste politique

ultime, l’acte terroriste final, celui qui allait secouer

les chaumières, pousser les familles québécoises à la

révolte, déchaîner des passions encore plus violentes

que la recette de macaroni farci de Ricardo et enflam-

mer toute notre société et enfin détruire ce système

injuste et inhumain qui depuis longtemps déjà, bla-

bla, bla-bla.

Ils sont là, j ’entends leurs lourdes bottes au-dessus de

ma tête.

Camarades, je l'avoue: j’ai mis des arachides dans la

boîte à lunch d’un enfant. Non seulement est-ce le

crime d'un monstre, mais c'est un geste qui explique

parfaitement la rancœur soudaine de Rêve d'Enfants.

Aucun mot ne pourra excuser le tort que j’ai commis.

À l’heure qu’il est, des dizaines et des dizaines
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d’enfants allergiques et immigrants sont morts, et

même morts, les forces policières demeurent formées

pour les différencier.

Je pensais avoir plus de temps pour m’enfuir. Après

tout, je n’avais pas à mettre un ministre dans le coffre

de ma voiture : je n’ai même pas de voiture.

Mais ils m’ont retrouvé. La brigadière de l’école, nom

de code Lisette Grassette, je pense que c’est elle qui

m’a vu m’enfuir de la scène du crime puisqu’elle m’a

aidé à traverser la rue et que notre cachette est située

juste en face.

Mais tout ça importe peu, maintenant : j ’entends

leurs cris, ils défonceront bientôt la porte de la salle

de bain. C’est trop tard pour moi.

Je cache cette lettre dans le dernier rouleau de PQ,

vide désormais, mais pas à jamais: la lutte

continuera  !

Adios, camarades  !

I.P.
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